
Filipie, w marcu, po 5 latach milczenia ukaże
się Twoja druga książka. Publikowanie po tak
długiej przerwie, to chyba trochę jak ponowne
narodziny...?

Masz całkowitą rację. Dla debiutanta, jakim się sta-
łem w 2005 roku po ukazaniu się „Zalanych”,
wydanie drugiej książki to właściwie... ponowny
debiut. Jak się z tym czuję? Hmm... Oczywiście
czuję lekkie podenerwowanie, ale na pewno emoc-
je nie są już tak duże jak pięć lat temu. Przede
wszystkim dlatego, że choć jestem bardzo krytycz-
ny i wymagający wobec swojego pisania, mam głę-
bokie poczucie, że napisałem książkę lepszą od
pierwszej. Poza tym w końcu raz już przez to prze-
szedłem, a i z wiekiem nabieram chyba coraz więk-
szego dystansu do wielu spraw. 

5 lat to jednak sporo. Padłeś ofiarą tzw. "syn-
dromu drugiej książki"? Czym w ogóle jest to
zjawisko? 
Ten tak zwany „syndrom drugiej książki” wiąże się
moim zdaniem głównie z tym, że po często wymus-
kanym, dopieszczonym i „wypruwającym twórczo”,

bo mocno autobiograficznym debiucie, autor
dostaje od wydawcy określony czas na napisanie
kolejnej książki. Jeżeli ma na nią dobry, przemyśla-
ny pomysł to wszystko w porządku, ale jeśli go bra-
kuje i tworzy rzecz takową pod presją i bez przeko-
nania, efekty tego bywają mizerne. Tym mizerniej-
sze im lepszy był debiut. 

"Zalani" zwracają uwagę obrazowością przeka-
zu i szczerością. Nie uciekasz tam od bezpo-
średnich stwierdzeń, twardym i naturalnym
językiem opisujesz historie dość ostro ukazu-
jące społeczeństwo zastane, a jednak czytając
ją nie sposób się nie śmiać. 

No cóż... tak po prostu mam. Piszę o rzeczach
poważnych, nie zawsze w poważny sposób, by czy-
telnik przez śmiech mógł dojść do istotnych i częs-
to niekoniecznie wesołych wniosków. Lubię czytać
takie książki i takie staram się pisać.
„Zalani” to książka o twardym życiu w twardym
"postapokaliptycznym" świecie „Polski C”, w któ-
rym nastąpił rozpad wszelkich wartości i norm.
Soczysty język książki jest językiem jej bohaterów,
ludzi niezbyt skomplikowanych, którzy nie czytują
Prousta. Całość stylistycznie utrzymana jest w kli-
macie pijackiej gawędy, bełkotliwej, nawracającej,
ale też rytmicznej i przez to wpadającej w ucho.
Groteskowość bohaterów „Zalanych” i ich przy-
gód, rzeczywiście prowokuje do śmiechu. Było to
od początku moim celem, jak też i ostateczna kon-
kluzja po lekturze, że tak naprawdę nie ma się z
czego śmiać, bo „Zalani” to, moim zdaniem, dla
Polaków książka smutna i bolesna.

Przejdźmy do "Człowieka z Palermo”. Cytuję z
opisu: „akcja utworu toczy się w Olsztynie, ale
jej dramatyzm rodzi się przede wszystkim ze
zderzenia tego, co nasze, krajowe, swojskie i
tego, co włoskie, amerykańskie, czyli zagra-
niczne, światowe. Tego, co przaśne, niewyda-
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rzone i wulgarne, z tym, co wytęsknione i świę-
te. Tego, co wyrasta z kompleksu, i tego, co
kiełkuje z narodowej dumy. Tego, co dotkliwie
realne i tego, co mityczne, podszyte marze-
niem”. 
Jaka tak naprawdę będzie to książka?

„Człowiek z Palermo”, to powieść o losach młode-
go człowieka, który po studiach wyjeżdża z Olszty-
na za granicę w poszukiwaniu pracy i perspektyw.
Ostatecznie trafia na Sycylię, gdzie spędza długi
czas pracując, ale też wsiąkając w mafijne układy i
klimaty, zwykle niedostępne i niemiłe zwykłym zja-
daczom chleba. Wreszcie wraca z Sycylii do Olszty-
na, gdzie na skutek zbiegu okoliczności musi
wszystkie te doświadczenia przywołać w swojej
pamięci i bezlitośnie wykorzystać, co daje początek
spirali wydarzeń, której w pewnym momencie nie
może już zatrzymać. Pozostaje mu tylko dalsze
zagłębianie się w zdarzenia, która wstrząsną i odcis-
ną wyraźne piętno zarówno na dumnej stolicy War-
mii i Mazur, na jej mieszkańcach, jak i na nim
samym.

W Twoim życiowym cv widnieje wiele różnych
pozycji. Jesteś między innymi założycielem
„Okazjonalnego Teatru Destrukcji”, autorem
happeningów, byłeś  redaktorem toruńskiego
pisma "Undergrunt" - to brzmi jak opis kogoś,
kto nie lubi być bierny, kto stale czegoś szuka.
Podejrzewam więc, że również praca nad
książką jest u Ciebie aktem dynamicznym...?

Na pewno nie lubię bezczynności. Odkąd pamiętam,
zawsze miałem wiele różnych zajęć, zainteresowań,
a brakowało tylko czasu na realizację ich wszystkich.
Czy przekłada się to na sposób mojego pisania? W
pisaniu bywam chimeryczny i na pewno brakuje mi
systematyczności. Gdy nie mam nastroju, nie ma
siły, która zawlekłaby mnie do klawiatury. Taki stan
potrafi się u mnie utrzymywać tygodniami. Z drugiej
strony, gdy raz już do niej siądę, potrafię nie odrywać
się od pracy godzinami i w czasie kilku, kilkunastu
dni wystukać klawiszami bardzo duże ilości tekstu.

Po prostu nawet, gdy nie piszę, to często intensywnie
myślę o aktualnym projekcie literackim. Układam
sobie w głowie, kombinuję, spokojnie rozważam
różne pomysły i koncepcje, by co jakiś czas wyrzucić
gwałtownie to wszystko z siebie na papier, a raczej
ekran monitora. Nigdy nie próbowałem do mojego
pisania podchodzić w inny niż ten sposób.

Pisarzem się jest, czy się tylko bywa? A może
ani jedno, ani drugie?

Piszę, wydaję i raczej nie zanosi się na to, żebym
przestał z własnej, nieprzymuszonej woli, więc
wygląda na to, że jestem pisarzem. A czuję się
zwykłym człowiekiem, który stara się przejść przez
życie wąską ścieżką wytyczoną przez zasady i idee,
które wyznaję. Moje książki są najlepszymi świa-
dectwami tej niełatwej drogi.

„Człowiek z Palermo” –
najnowsza książka Filipa
Onichimowskiego (ur.
1978 w Olsztynie) ukaże
się drugiej połowie
marca br. nakładem
wydawnictwa „JanKa”.  
3 osoby, które w  naj-
ciekawszy sposób uza-
sadnią chęć przeczyta-

nia „Człowieka z Palermo”, otrzymają od nas
„gorące” egzemplarze tej powieści. Czekamy
pod adresem:  konkursykulturki@o2.pl
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