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Tak, tak, ironia. Każdy broni się, jak potrafi. Ale jeżeli 
pewnego dnia przestanę kochać, oznaczać to będzie, że 
przestałem oddychać.

Romain Gary, „Blask kobiecości”
(tłum. K. Szeżyńska-Maćkowiak) 
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NOWY DZIEŃ

Z zaciekawieniem wpatruję się w ścianę. Nie jest pomalowana zwy-
kłą czarną farbą. Wygląda raczej, jakby ktoś pokrył ją cieniutkimi, 
ale mocnymi kreskami ołówkowego rysika. 

Poruszona mrówczą pracą twórcy tego osobliwego fresku, przy-
kładam do niego dłoń.

– Ściana płaczu? Jaką modlitwę chcesz jej wcisnąć? 
Kurwa! Nie śpi! A miał spać przecież! Albo to mnie już dawno 

nie powinno tu być?! Teraz nie będę mogła ulotnić się stąd po an-
gielsku. Będzie zwyczajnie, po polsku – uścisk ręki, względnie ca-
łus jakiś. Absolutnie nie jestem na to przygotowana. Muszę szybko 
nadać twarzy taki wyraz, żeby nie było widać, jak bardzo jestem 
zawiedziona, że muszę go jeszcze oglądać. W końcu siadam, opie-
ram się plecami o poduszkę i patrzę na niego. 

Siedzi w fotelu naprzeciwko. Ubrany w czarny podkoszulek oraz 
czarne dresowe spodnie. Miniona noc postarzyła go o co najmniej 
dziesięć lat. Wydaje się kruchy, chory i, co tu kryć, solidnie sponie-
wierany. Najwyraźniej jakiś koszmar senny wrzucił go do pralki na 
wysokich obrotach, a potem cisnął tu takiego pokurczonego i wy-
miętego na fotel. Ciemne kręgi pod jego oczyma zatrzymują się do-
piero w połowie twarzy, która srebrzy się dojrzałym niedogoleniem. 

– Cieszę się, że nie musiałem cię budzić – chrypi bez choćby cie-
nia deklarowanej w słowach radości. – Koło łóżka postawiłem sok 
pomarańczowy i rogaliki – dodaje cicho i chrząka.

– Dziękuję. 
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Bądź co bądź jedzenie jest niezłym pretekstem do niepodejmowa-
nia tych wszystkich męczących starań, aby kulawa wymiana zdań 
stała się trochę mniej kulawa.

Sok jest wyśmienity. Gęsty od miąższu. Unosi się na nim jakiś 
drobny ciemnozielony listek, który próbuję zidentyfikować.

– Mięta – mówi apatycznie Profesor, chcąc najwyraźniej wyprze-
dzić pytanie, którego i tak nie miałam zamiaru zadać. 

Gryzę rogalik. Chrupiący i jeszcze ciepły. W środku skrywa bu-
dyniowe nadzienie z wyraźną nutą wanilii.

– Pyszny – wyduszam z siebie między szybkimi kęsami.
Odpowiada mi czymś, co miało być zapewne uśmiechem, ale 

z braku sił utkwiło w mocno niedorobionej fazie pośredniej.
– Dziękuję za śniadanie. Za ile ma… ma pan to kolokwium? – 

pytam w końcu, odkładając tackę.
– Pan?
– No, znaczy …
– Pan. – Zagląda mi nieprzytomnie w oczy, potem zwiesza głowę.
Patrzę na niego z coraz większym niepokojem. Dzieje się z nim 

coś niedobrego. Po jego czole drobią kropelki potu, a on, skulony 
w kłębek nieutulonych nerwów, kiwa się w tę i we w tę, drapiąc się 
zaciekle po rękach.

– Ty mi lepiej powiedz, dlaczego ty jesteś taka mała, co? Wczoraj 
byłaś jakaś większa. Dlaczego jesteś mała? To jest niemożliwe, żebyś 
była taka mała, to jest nierealność jakaś straszliwa! – mamrocze 
jak w malignie. Posyła mi spojrzenie, którego nadawcę można po-
sądzać o wiele, ale z pewnością nie o przynależność do szczęśliwej 
kasty normalnych na umyśle. To oczy nieuleczalnego pacjenta kli-
niki dla nerwowo chorych, z której nikt go już nawet nie wypisuje, 
bo i tak wciąż do niej wraca. 

– Zażegnać trzeba małość twą albo dotknąć jej i się przed nią 
ukorzyć – szepcze w końcu, opadając na kolana, po czym jednym 
szarpnięciem zrywa ze mnie kołdrę.

Zaraz też chwyta za kostki u stóp i zaczyna ciągnąć. Cyganka 
była chyba zbyt łaskawa, kiedy wieszczyła mi jeszcze osiem lat ży-
cia – bardzo możliwe, że ono skończy się lada chwila, i to w dość 
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dramatycznych okolicznościach. 
Mimo to nie bronię się, nie opieram, poddaję się zupełnie bez 

walki. Absurdalność sytuacji sprawia, że w trosce o własny psy-
chostan mocno rozluźniam związek umysłowy zarówno z nią, jak 
i samą sobą. 

W białej bokserce sunę więc plecami po czarnym prześcieradle. 
Z całej siły skupiam wzrok w miejscu, gdzie ściana łączy się z su-
fitem i wyobrażam sobie, jak filmowo i awangardowo muszę teraz 
wyglądać z tej perspektywy. Jurorzy festiwalu w Sundance byliby 
na pewno zachwyceni ciężarem emocjonalnym i wymową tej jakże 
plastycznej sceny. 

– Stopy, stópki, stópeńki wręcz, małe, dużo za małe – duka tym-
czasem Profesor, przykładając kolejno moje stopy do swojej prawej 
dłoni; jest nieznacznie od nich większa.

– Trzydzieści sześć w porywach. Mam kłopot z zakupem obuwia 
czasami – mówię w nadziei, że to go choć trochę uziemi.

– Sam sprawdzam! Nie mają dzieci głosu… i ryby! – ryczy, wy-
rzucając ze spierzchniętych ust strzępki śliny.

Zaawansowana inwersja składni, nie jest dobrze. Postanawiam 
go nie drażnić. Obracam głowę na bok i wpatrując się w porusza-
ną wiatrem kotarę, zza której przebłyskuje słoneczny dzień, myślę 
o swoim życiu. Oto gdzieś tam wśród rozświergotanej wiosny na 
zajęcia idą moi znajomi z grupy, a ja leżę tu w majtkach i podko-
szulku, dając się macać podstarzałemu wariatowi. Wczoraj w ce-
lach samobójczych odmierzałam krokami peron dworca, a dziś ten 
piękny mimo choroby mężczyzna, z paranoją na punkcie małości, 
odmierza dłońmi moje ciało.

– Łydka półtorej dłoni. Za mała. Udo, udko właściwie, dwie dło-
nie. Za małe. Rączka. O kurwa. Od nadgarstka do łokcia jedna moja 
dłoń! – mamrocze Profesor. I maca mnie, i klepie te swoje płomien-
ne litanie, i to tak szybko i niewyraźnie, że nie sposób zrozumieć 
sedna: do kogo je śle i o co właściwie prosi. Oby o spokój ducha 
i niechaj będą wysłuchane, bo nie chcę tu utknąć na wieczność.

– Proszę, ja muszę to sprawdzić – słyszę w końcu jego płaczliwe 
błaganie.



Patrzę na Profesora. Jest na skraju wyczerpania. W dodatku cze-
pia się gumki moich majtek jak ostatniej deski ratunku. Tam chce 
szukać kobiety. Gdybym tylko wiedziała, że to pomoże mu ugasić 
pożar na neuronach, zdarłabym je z siebie bez wahania i to jednym 
ruchem dłoni. Zrobiłabym wszystko, byleby tylko skrócić męki, 
które funduje mu bez krzty umiaru chora głowa. Ale wiem prze-
cież, jak tam wyglądam! 

O nie, Profesor nie znajdzie tam niczego, co go ukoi, wręcz 
przeciwnie. Kładę więc swoją dłoń na jego dłoni i kręcę przecząco 
głową – jak mama, która ostrzega dziecko przed zrobieniem cze-
goś głupiego. Po chwili przesuwam mu rękę pod swoją koszulkę, 
uśmiecham się nieznacznie i znów obracam wzrok w kierunku 
kotary. 

Profesor sunie spoconymi palcami po moim brzuchu, by w końcu 
trafić na koło ratunkowe. Nawet dwa. Nie jest to dotyk ani w calu 
erotyczny. To jest rozpaczliwy dotyk wysuszonego na śmierć pu-
stynnego wędrowca, któremu Matka Boska Litościwa podsadziła 
pod nos cycek w fazie laktacji.
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