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Luiza? Zastanowił się. Może to i była Luiza, kto by to pamiętał. 
Tyle ich przewinęło się przez te lata. 

– Pamiętam.
– Wyjechałeś bez pożegnania. 
W głosie kobiety wyczuł pretensję.
– Nie lubię pożegnań.
– Pośpieszyłeś się i nie zdążyłam powiedzieć ci czegoś ważnego.
– Nie szkodzi. – Zaśmiał się ironicznie. – Teraz to już nieistotne.
– Mylisz się, teraz to jest bardzo istotne.
– Co może być istotnego po dwudziestu latach?
Rozmowa zaczęła go już drażnić. Ciągle dzwoniły do niego ja-

kieś byłe dziewczyny, wciąż miały jakieś pretensje, przywykł do 
tego. Jednak pretensje dotyczące przelotnego romansu sprzed 
dwudziestu lat to już duża przesada, jeśli nie paranoja.

– Córka. 
Usłyszał jedno słowo i nagle wszystko mu zawirowało przed 

oczyma. Nie miał dzieci, nigdy żadna kobieta nie próbowała wro-
bić go w dzieciaka z tego prostego powodu, że podwiązał sobie 
nasieniowody. Nie chciał problemów, nie chciał wrzeszczących 
bachorów. Prowadził wygodne życie i tak było dobrze. Myślami 
cofnął się wiele lat. Faktycznie, dopiero po powrocie z Panamy 
poszedł na operację. Wcześniej nie wykonywali takich zabiegów. 
Cholera, faktycznie może mieć córkę, to jest realne.

– Ale czemu dopiero teraz mi o tym mówisz? – szepnął do słu-
chawki.

– Skoro uciekłeś, to sama ją wychowałam. Zaraz wyślę ci eme-
mes z jej zdjęciem. Jest do ciebie podobna.

Poczuł, że ma wilgotną twarz, więc drugą ręką chwycił ze stoli-
ka chusteczkę i otarł pot.

– Czego chcesz? Pieniędzy? Jeśli pieniędzy, to się spóźniłaś.
– Nie.
– To czego?
– Nerki.
– Czego? 
Zatkało go z wrażenia. Czego jak czego, ale nerki jeszcze nikt 
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nie chciał od niego. Nie jest dawcą organów, a w każdym razie 
jeszcze nie.

– Nerki. – Głos kobiety co chwila przerywał głośny płacz. – 
Twoja córka potrzebuje nerki, a ja nie mogę być dawcą, więc ty 
zostałeś i to będzie jeszcze jeden dowód na to, że jesteś jej ojcem.

– Dowód? Jaki dowód?
– Tak. Jeśli matka nie może być dawcą, to pozostaje ojciec.
– Co mnie obchodzi twoja córka? – Podniósł głos. – Ja nie mam 

córki. Skąd wzięłaś numer mojego telefonu?
– To nasza córka. Numer telefonu dał mi twój znajomy. 
– Jaki znajomy, do cholery? Skąd znasz moich znajomych?
– Spotkałam go w szpitalu w Los Angeles. Szłam z Marią kory-

tarzem i on ją zobaczył. Zapytał mnie, czy córka nie jest krewną 
Egona Funka.

– Myślisz, że uwierzę? – Zaśmiał się. Coś dziwnie wyglądała ta 
opowieść o córce.

– Powiedział mi, że mam tobie przesłać od niego pozdrowienia.
– Kto to był?
– Nie wiem, nie przedstawił się. Mówił, że teraz przeklinasz 

dzień, w którym go poznałeś.
– Co?
Telefon o mało mu nie wyleciał z dłoni. Mężczyzna poczuł, że 

blednie.
– Przeinaczyłam coś? – usłyszał w słuchawce.
– Nie – szepnął i wyłączył telefon. Położył aparat na stoliku. 

Czuł drżenie ręki.
– Proszę pana – usłyszał jak przez mgłę głos kelnera. – Może 

coś podać?
– Tak, wódkę – wykrztusił z trudem. 
Patrzył na leżący przed nim telefon. Nagle rozbłysł wyświetlacz, 

przyszedł ememes.
Funk wpatrywał się w aparat jak urzeczony. Kiedy kelner przy-

niósł kieliszek, jak automat chwycił go i jednym haustem opróż-
nił. Nawet się nie skrzywił. 

– Jeszcze jeden.
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Cały czas nie spuszczał wzroku z aparatu. Z jednej strony, roz-
myślał, co go obchodzi jakaś tam dziewczyna w Panamie. Co 
z tego, że jest chora? Mało to chorych ludzi na świecie. Sam jest 
chory, wprawdzie niegroźnie, ale jest. Córka? No i co z tego? Gdy-
by nie przewiązał sobie nasieniowodów, miałby ich na pęczki, na 
pęczki miałby kłopotów, płacenia alimentów, kretyńskich wywia-
dówek i telefonów od niemogących sobie poradzić z córkami ma-
tek. Zobaczyć czy nie? W gruncie rzeczy to nic nie kosztuje. Może 
zobaczyć, chociażby ze zwykłej ludzkiej ciekawości. 

Powoli wyciągnął rękę po aparat. Nagle ktoś chwycił go za dłoń. 
Z boku stał Raul Gomes, ubrany w długi czarny płaszcz. Jego 
mina nie wróżyła nic dobrego. Bezceremonialnie rozsiadł się na 
krześle obok.

– Telefon? – spytał lodowatym głosem. – To przecież wbrew 
umowie.

– Przepraszam. Zapomniałem – wydukał zmieszany Funk. Był 
wściekły, że tamten go nakrył jak belfer uczniaka na paleniu pa-
pierosów w szkolnej ubikacji.

– Niedobrze. – Gomes skrzywił się, jakby wypił szklankę octu. 
– Sprawiasz problemy, wiesz, czym to grozi?

– Wiem, wiem, przepraszam – bąknął Funk, ale widać było, że 
przyszło mu to z wielkim trudem.

Raul wziął aparat i zamierzał schować go do kieszeni.
– Poczekaj! – Funk chwycił go za ramię. 
– Tak? – Hiszpan podniósł brwi ze zdziwienia. – O co chodzi?
– Pozwól mi zobaczyć ememes. 
– Chyba żartujesz? – żachnął się Gomes. – Dlaczego mam ci na 

to pozwolić? Złamałeś umowę, ciesz się, że nie wypadłeś z gry.
– Proszę. – Funk nie ustępował. Patrzył na Gomesa błagalnym 

wzrokiem, silniej ścisnął jego ramię. – Proszę!
– Nie!
– Sam dałeś jej numer mojego telefonu – Egon podniósł głos – 

a teraz nie zgadzasz się?
– Owszem. – Raul skinął głową. – To było trzy miesiące temu. 

Trzy miesiące ta kobieta wzdragała się przed telefonem do drania 
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będącego ojcem jej córki. Trzy długie miesiące szukała innego 
rozwiązania. To jest dzielna kobieta.

Egon zbladł i puścił ramię Gomesa. Jednak zaraz ponownie je 
chwycił. 

– Proszę – szepnął. – Więcej cię nie zawiodę. Daj mi spojrzeć na 
to zdjęcie. To moja jedyna prośba.

– Co, przypływ ojcowskich uczuć? – Raul zaśmiał się ironicznie, 
po czym bez słowa podał mu telefon.

Funk chwycił go kurczowo, wcisnął jeden z klawiszy i zbliżył 
twarz do wyświetlacza. 

– Boże, jaka podobna do mojej mamy – szepnął. 
W tym momencie Gomes bezceremonialnie wyrwał mu aparat 

z dłoni i schował do kieszeni.
– Wystarczy! – krzyknął.
Egon nic nie odpowiedział, ale jego wzrok zdradzał wszystko. 

Gdyby mógł, to zabiłby tego hiszpańskiego palanta, wgniótłby go 
butem w ziemię jak nędznego robaka. Raul musiał bez trudu roz-
szyfrować jego myśli, szyderczo zaśmiał mu się w twarz i nachylił 
w jego kierunku.

– Marzenia ściętej głowy – szepnął. 
Wstał i bez słowa wyszedł z lokalu. 

Funk wypił następną wódkę. Wciąż miał przed oczami zdjęcie 
uśmiechniętej młodej dziewczyny. Ładna była i co najważniejsze 
podobna do jego rodziny. Nie mógł jej się wyprzeć, to na pewno 
była jego córka. Nigdy dotąd nie zastanawiał się nad tym, że może 
mieć dziecko. Nie wiedział, czy to, co czuł w tym momencie, to 
typowe ojcowskie uczucie, bo i skąd to mógł wiedzieć? Jego kole-
dzy, owszem, mają dzieciaki, ale znając jego nastawienie do spra-
wy, nigdy o nich przy nim nie rozmawiali. Ciekawe uczucie i takie 
dziwne. Pierwszy raz od wielu lat zaczął myśleć o kimś inaczej.

Cmentarz w Pietrasancie to był prawdziwy przewodnik po hi-
storii miasteczka. Tu, na placu ogrodzonym starym ceglanym 
murem, wśród potężnych starych cyprysów i jałowców spoczy-
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wało wiele pokoleń jego mieszkańców. Na teren nekropolii wcho-
dziło się przez piękną, choć już mocno zniszczoną kutą bramę, 
umocowaną na dwóch potężnych filarach, połączonych kamien-
nym łukiem, przypominającym słynne rzymskie łuki triumfalne. 
Wprawdzie trudno było nazwać triumfem przekraczanie cmen-
tarnych bram, chyba że triumfem śmierci nad życiem, ale taka 
była inwencja twórcza budowniczego. Julita stała przy dużej płycie 
wykonanej z różowego marmuru. W ręku trzymała małą wiązan-
kę czerwonych róż. Zawahała się chwilę, jakby nie wiedziała, gdzie 
ją położyć.

– Najlepiej przy tablicy – usłyszała zza pleców. Mocno wy-
straszona, raptownie się odwróciła. Przed nią stał Raul Gomes i 
uśmiechał się życzliwie. 

– Co pan tu robi? 
– Też mam tu kilka grobów do odwiedzenia – odparł.
– Pan? – Nie kryła zdziwienia. – Chyba pan żartuje?
– Nie – zaprzeczył energicznie. – Na tym cmentarzu leży wielu 

moich znajomych, ale nawet nie wiem, gdzie są niektóre groby. 
Stare podupadły, a nowych wciąż przybywa w zastraszającym 
tempie. Nekropolia się wciąż rozrasta i łatwo się zgubić w tym la-
biryncie mogił.

– Nie pamięta pan położenia grobów?
– Nieczęsto uczestniczę w ostatnim pożegnaniu. 
– Nie lubi pan pogrzebów?
– A kto lubi? Ale nie w tym rzecz, często podróżuję, rzadko je-

stem w Pietrasancie. 
– Niech pan poda jakieś nazwiska, może ja ich znałam? To nie 

jest duże miasto, moja rodzina mieszka tu od wielu lat. Dziwne, że 
pana do tej pory nie spotkałam.

Spoglądała na Raula z zainteresowaniem; dziś nie przerażał, był 
normalnym i do tego bardzo interesującym mężczyzną. Ubrany w 
biały podkoszulek z małym napisem Nike i mocno wytarte dżin-
sy, wciąż uśmiechał się do niej, wyluzowany.

– Nie sądzę. – Pokręcił głową. – To stare dzieje. Dawno odeszli.
– Oj, chyba pan przesadza. Nie jest pan dużo ode mnie starszy. 



Projekt okładki:
Anna M. Koźbiel, Adam Walas

Redakcja i korekta:
Janina Koźbiel, Jan Koźbiel

Skład i łamanie:
MJK

ISBN 978-83-62247-19-6

Wydawnictwo JanKa
ul. Majowa 11/17
05-800 Pruszków

694 536 051
www.jankawydawnictwo.pl

wydawnictwo@jankawydawnictwo.pl




