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Luiza? Zastanowil sie. Moze to i byta Luiza, kto by to pamigtal.
Tyle ich przewinglo si¢ przez te lata.

- Pamig¢tam.

- Wyjechatle$ bez pozegnania.

W glosie kobiety wyczul pretensje.

- Nie lubi¢ pozegnan.

— Pospieszyles si¢ i nie zdazytam powiedzie¢ ci czego$ waznego.

- Nie szkodzi. - Zasmial si¢ ironicznie. - Teraz to juz nieistotne.

- Mylisz sig, teraz to jest bardzo istotne.

- Co moze by¢ istotnego po dwudziestu latach?

Rozmowa zaczela go juz draznié. Ciaggle dzwonily do niego ja-
kie$ byle dziewczyny, wcigz mialy jakies pretensje, przywykt do
tego. Jednak pretensje dotyczace przelotnego romansu sprzed
dwudziestu lat to juz duza przesada, jesli nie paranoja.

- Corka.

Ustyszal jedno stowo i nagle wszystko mu zawirowalo przed
oczyma. Nie mial dzieci, nigdy Zadna kobieta nie probowata wro-
bi¢ go w dzieciaka z tego prostego powodu, ze podwigzal sobie
nasieniowody. Nie chcial probleméw, nie chcial wrzeszczacych
bachoréw. Prowadzil wygodne zycie i tak bylo dobrze. My$lami
cofnat sie wiele lat. Faktycznie, dopiero po powrocie z Panamy
poszed! na operacj¢. Wczesniej nie wykonywali takich zabiegow.
Cholera, faktycznie moze mie¢ cérke, to jest realne.

- Ale czemu dopiero teraz mi o tym méwisz? — szepnal do stu-
chawki.

— Skoro uciekles, to sama ja wychowatam. Zaraz wysle ci eme-
mes z jej zdjeciem. Jest do ciebie podobna.

Poczul, ze ma wilgotna twarz, wigc druga reka chwycit ze stoli-
ka chusteczke i otarl pot.

— Czego chcesz? Pienigdzy? Jesli pieniedzy, to si¢ spoznitas.

- Nie.

- To czego?

- Nerki.

- Czego?

Zatkalo go z wrazenia. Czego jak czego, ale nerki jeszcze nikt
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nie chcial od niego. Nie jest dawcg organdéw, a w kazdym razie
jeszcze nie.

- Nerki. - Glos kobiety co chwila przerywal glosny placz. -
Twoja corka potrzebuje nerki, a ja nie moge by¢ dawca, wigc ty
zostale$ i to bedzie jeszcze jeden dowdd na to, Ze jestes jej ojcem.

— Dowéd? Jaki dowod?

— Tak. Jesli matka nie moze by¢ dawca, to pozostaje ojciec.

- Co mnie obchodzi twoja cérka? — Podnidst glos. - Ja nie mam
corki. Skad wzietas numer mojego telefonu?

- To nasza cérka. Numer telefonu dal mi twéj znajomy.

- Jaki znajomy, do cholery? Skad znasz moich znajomych?

- Spotkatam go w szpitalu w Los Angeles. Sztam z Marig kory-
tarzem i on ja zobaczyl. Zapytal mnie, czy cérka nie jest krewna
Egona Funka.

- Myslisz, ze uwierze? — Zasmial si¢. Co$ dziwnie wygladala ta
opowies¢ o corce.

- Powiedzial mi, ze mam tobie przesta¢ od niego pozdrowienia.

- Kto to byl?

- Nie wiem, nie przedstawil si¢. Méwil, ze teraz przeklinasz
dzien, w ktérym go poznales.

- Co?

Telefon o malo mu nie wylecial z dtoni. Mezczyzna poczul, ze
blednie.

- Przeinaczytam co$? - uslyszal w stuchawce.

- Nie - szepnal i wylaczyl telefon. Polozyl aparat na stoliku.
Czul drzenie reki.

- Prosz¢ pana - uslyszal jak przez mgle glos kelnera. - Moze
co$ podac?

- Tak, wodke — wykrztusit z trudem.

Patrzyl na lezacy przed nim telefon. Nagle rozbtyst wyswietlacz,
przyszed! ememes.

Funk wpatrywal si¢ w aparat jak urzeczony. Kiedy kelner przy-
nidst kieliszek, jak automat chwycit go i jednym haustem oproz-
nil. Nawet si¢ nie skrzywit.

- Jeszcze jeden.
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Caly czas nie spuszczal wzroku z aparatu. Z jednej strony, roz-
mysélal, co go obchodzi jaka$ tam dziewczyna w Panamie. Co
z tego, ze jest chora? Malo to chorych ludzi na $wiecie. Sam jest
chory, wprawdzie niegroznie, ale jest. Cérka? No i co z tego? Gdy-
by nie przewigzal sobie nasieniowodéw, mialby ich na peczki, na
peczki mialby klopotéw, ptacenia alimentéw, kretynskich wywia-
dowek i telefonéw od niemogacych sobie poradzi¢ z corkami ma-
tek. Zobaczy¢ czy nie? W gruncie rzeczy to nic nie kosztuje. Moze
zobaczy¢, chociazby ze zwyklej ludzkiej ciekawosci.

Powoli wyciggnat reke po aparat. Nagle kto$ chwycil go za dlon.
Z boku stal Raul Gomes, ubrany w diugi czarny plaszcz. Jego
mina nie wrdzyla nic dobrego. Bezceremonialnie rozsiadl si¢ na
krzesle obok.

- Telefon? - spytal lodowatym glosem. - To przeciez wbrew
umowie.

- Przepraszam. Zapomnialem - wydukal zmieszany Funk. Byl
wiciekly, ze tamten go nakryl jak belfer uczniaka na paleniu pa-
pierosow w szkolnej ubikacji.

- Niedobrze. - Gomes skrzywit sig, jakby wypit szklanke octu.
- Sprawiasz problemy, wiesz, czym to grozi?

- Wiem, wiem, przepraszam - bagknal Funk, ale wida¢ byto, ze
przyszio mu to z wielkim trudem.

Raul wziat aparat i zamierzal schowa¢ go do kieszeni.

- Poczekaj! - Funk chwycil go za ramie.

- Tak? - Hiszpan podnidst brwi ze zdziwienia. - O co chodzi?

- Pozwdl mi zobaczy¢ ememes.

— Chyba zartujesz? — zachnal si¢ Gomes. — Dlaczego mam ci na
to pozwoli¢? Ztamate§ umowe, ciesz sie, ze nie wypadtes z gry.

- Prosz¢. — Funk nie ustgpowal. Patrzyt na Gomesa btagalnym
wzrokiem, silniej $cisnal jego ramie. — Prosze!

- Nie!

- Sam dales jej numer mojego telefonu — Egon podnidst gtos —
a teraz nie zgadzasz sig?

- Owszem. - Raul skinat glowa. — To bylo trzy miesigce temu.
Trzy miesigce ta kobieta wzdragata sie przed telefonem do drania
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bedacego ojcem jej corki. Trzy dlugie miesigce szukala innego
rozwigzania. To jest dzielna kobieta.

Egon zblad! i puscil rami¢ Gomesa. Jednak zaraz ponownie je
chwycit.

- Prosz¢ - szepnal. - Wiecej ci¢ nie zawiode. Daj mi spojrze¢ na
to zdjecie. To moja jedyna prosba.

- Co, przyplyw ojcowskich uczuc¢? - Raul zasmial si¢ ironicznie,
po czym bez stowa podal mu telefon.

Funk chwycil go kurczowo, wcisnal jeden z klawiszy i zblizyl
twarz do wyswietlacza.

- Boze, jaka podobna do mojej mamy - szepnal.

W tym momencie Gomes bezceremonialnie wyrwal mu aparat
z dloni i schowat do kieszeni.

- Wystarczy! - krzyknal.

Egon nic nie odpowiedzial, ale jego wzrok zdradzal wszystko.
Gdyby mogl, to zabilby tego hiszpanskiego palanta, wgnidtiby go
butem w ziemie jak nedznego robaka. Raul musial bez trudu roz-
szyfrowac jego mysli, szyderczo za$mial mu si¢ w twarz i nachylit
w jego kierunku.

- Marzenia $cigtej gtowy - szepnat.

Wstat i bez stowa wyszedt z lokalu.

Funk wypil nastepng wodke. Wciaz mial przed oczami zdjecie
usmiechnietej miodej dziewczyny. Ladna byla i co najwazniejsze
podobna do jego rodziny. Nie mogt jej si¢ wyprzeé, to na pewno
byta jego corka. Nigdy dotad nie zastanawial si¢ nad tym, ze moze
mie¢ dziecko. Nie wiedzial, czy to, co czul w tym momencie, to
typowe ojcowskie uczucie, bo i skad to mogt wiedzie¢? Jego kole-
dzy, owszem, maja dzieciaki, ale znajac jego nastawienie do spra-
wY, nigdy o nich przy nim nie rozmawiali. Ciekawe uczucie i takie
dziwne. Pierwszy raz od wielu lat zaczal mysle¢ o kims§ inacze;j.

Cmentarz w Pietrasancie to byl prawdziwy przewodnik po hi-

storii miasteczka. Tu, na placu ogrodzonym starym ceglanym
murem, wérdd poteznych starych cypryséw i jalowcoéw spoczy-
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walo wiele pokolen jego mieszkanicéw. Na teren nekropolii wcho-
dzilo si¢ przez piekna, cho¢ juz mocno zniszczong kutg brame,
umocowang na dwoch poteznych filarach, potaczonych kamien-
nym tukiem, przypominajacym stynne rzymskie tuki triumfalne.
Wprawdzie trudno bylo nazwaé triumfem przekraczanie cmen-
tarnych bram, chyba ze triumfem $mierci nad zyciem, ale taka
byta inwencja tworcza budowniczego. Julita stala przy duzej ptycie
wykonanej z rézowego marmuru. W reku trzymata mala wigzan-
ke czerwonych réz. Zawahata si¢ chwile, jakby nie wiedziata, gdzie
ja polozy¢.

- Najlepiej przy tablicy - uslyszala zza plecéow. Mocno wy-
straszona, raptownie si¢ odwrocita. Przed nig stal Raul Gomes i
usmiechat sie zyczliwie.

- Co pan tu robi?

— Tez mam tu kilka grobéw do odwiedzenia — odpart.

— Pan? - Nie kryla zdziwienia. — Chyba pan zartuje?

- Nie - zaprzeczyl energicznie. — Na tym cmentarzu lezy wielu
moich znajomych, ale nawet nie wiem, gdzie sa niektore groby.
Stare podupadly, a nowych wcigz przybywa w zastraszajacym
tempie. Nekropolia si¢ wcigz rozrasta i tatwo si¢ zgubi¢ w tym la-
biryncie mogil.

- Nie pamigta pan polozenia grobow?

- Nieczesto uczestnicze w ostatnim pozegnaniu.

— Nie lubi pan pogrzebow?

— A kto lubi? Ale nie w tym rzecz, cz¢sto podrézuje, rzadko je-
stem w Pietrasancie.

- Niech pan poda jakie$ nazwiska, moze ja ich znatam? To nie
jest duze miasto, moja rodzina mieszka tu od wielu lat. Dziwne, ze
pana do tej pory nie spotkatam.

Spogladata na Raula z zainteresowaniem; dzi$ nie przerazal, byt
normalnym i do tego bardzo interesujagcym mezczyzng. Ubrany w
biaty podkoszulek z malym napisem Nike i mocno wytarte dzin-
sy, wciaz u$miechat sie do niej, wyluzowany.

- Nie sadze¢. — Pokrecit glowa. — To stare dzieje. Dawno odeszli.

- Oj, chyba pan przesadza. Nie jest pan duzo ode mnie starszy.
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