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pisarka, blogerka, fotografka. Absolwentka ho-
telarstwa w SHMS w Caux-sur-Mountreux oraz 
geografii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Z po-
chodzenia Ślązaczka (ur. w Tarnowskich Górach  
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żem i synem. Zadebiutowała w 2014  „Wiosna po wiedeńsku” (JanKa).  
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Jesień w powieści ma wiele twarzy. To pora roku i przełom w życiu 
pewnej dziewczyny, która nie ma już nic do stracenia. To opowieść  
o samotności, cenie popełnianych błędów, wybieraniu własnej drogi, 
sile przyjaźni i miłości. Pełno w niej niespodzianek – tu osiedlowy 
blokers może zaprzyjaźnić się z dystyngowanym staruszkiem, ate-
istka odnaleźć Boga, tajemniczy zboczeniec zaatakować znienacka,  
a internetowy byt stać się realnym w najmniej spodziewanym mo-
mencie. To przede wszystkim historia przemiany, doprawiona 
szczyptą sensacji i sporą porcją słodko-gorzkich emocji.

Wdzięk bez taniej kokieterii, uczciwość bez moralizatorstwa, odwaga 
bez wulgarności. Katarzyna Targosz nie musi pisać po męsku, żeby przy-
ciągnąć czytelników. Wystarczy, że pisze po swojemu: z humorem, czuło-
ścią dla bohaterów, wbrew obowiązującym trendom. Polecam!
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Książkę tę dedykuję tym wszystkim, których drogi życiowe skrzy-
żowały się z moją, wyznaczając jej przebieg. Jestem wam głęboko 
wdzięczna, bo to właśnie te relacje, nie zawsze dobre, nie zawsze 
godne pochwały, doprowadziły mnie do tego wspaniałego momentu 
życia, w którym jestem.





Część pierwsza

Nie widzę powodu, 
by tłumaczyć swoje postępowanie…
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Czwartek, 19 września

Podświetlany plafon z numerem budynku migotał niespokojnie. 
Robiło to nieco upiorne wrażenie, szczególnie kiedy przez ostatnią 
godzinę wysłuchiwało się opowieści przyjaciółki o nawiedzającym 
jej mieszkanie duchu poprzedniej lokatorki. Świadomość bliskości 
cmentarza na Czerwonych Makach, gdzie spoczywali pensjonariu-
sze dawnego zakładu psychiatrycznego, też nie dodawała otuchy. 

Nie lubiłam samotnych powrotów do Brukseli i bez tego powiewu 
grozy. Budynek dopiero zaczynał zapełniać się lokatorami. Więk-
szość mieszkań stała jeszcze pusta. Okna były czarne i wyglądały 
nieprzyjaźnie. Oświetlonym niewysokimi lampkami wewnętrznym 
dziedzińcem z rzadka tylko ktoś przemykał. 

Wstukując kod do drzwi wejściowych, niespokojnie rozglądałam 
się na boki. Na szczęście kabina windy stała na parterze i nie mu-
siałam na nią czekać. Drzwi rozchyliły się przede mną i powitał 
mnie mrok. Wzdrygnęłam się nerwowo, ale światło rozbłysło po 
kilku sekundach. Zbeształam się w myślach za tę reakcję. Osie-
dle Europejskie było ładne, nowoczesne i komfortowe, a Bruksela 
stanowiła jego najnowszy, świeżo ukończony etap. W klatce na-
przeciwko czuwał ochroniarz. Spokoju i bezpieczeństwa strzegły 
wszechobecne kamery. Mój niepokój był spowodowany jedynie sy-
tuacją, w której się znalazłam. Mieszkałam tu od kilku dni, jeszcze 
nie zdążyłam się rozpakować i zadomowić. Mieszkałam sama, po 
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raz pierwszy w życiu, i z pewnością to ta świadomość budziła moje 
wieczorne lęki.

Wysiadając z windy na drugim piętrze, znów się rozejrzałam. 
Klucz miałam przygotowany, w  dłoni. Szybkie przekręcenie go 
w zamku. Skok do środka. Zamknięcie za sobą drzwi. Byłam w do-
mu.

Mimo późnej pory zabrałam się do rozpakowywania rzeczy. Po-
myślałam, że jak tylko urządzę mieszkanie w ulubionym stylu re-
tro i zapełnię półki przedmiotami, poczuję się w Brukseli bardziej 
komfortowo.

Siedząc nad kolejnym kartonem, zastanawiałam się nad ponie-
działkowym spotkaniem. Oby wypaliło. Bo jeśli nie wypali, raczej 
nie będę mogła tu zostać.

A wszystko miało wyglądać zupełnie inaczej. Jeszcze niedaw-
no miałam dobrą pracę i sympatycznego narzeczonego, z którym 
postanowiliśmy zmienić mieszkanie na większe, by żyło się nam 
wygodniej. Ale w życiu nie ma nic pewnego. Firma, dla której pra-
cowałam, z dnia na dzień ogłosiła upadłość, a sympatyczny narze-
czony w tym samym czasie oznajmił, że został buddystą i wyjeżdża 
do Tybetu malować mandale i poszukiwać wewnętrznej harmonii.

Zostałam bez roboty i bez faceta, za to z kredytem do spłacenia. 
Co zrozumiałe, jakiś czas pogrążona byłam w czarnej rozpaczy, 

ale dosyć szybko pojawiło się światełko rozpraszające jej mroki: ode-
zwała się do mnie inna firma z branży. Pracowali właśnie nad nową 
serią gier komputerowych i potrzebowali dobrego grafika. Byłam 
dobrym grafikiem. Stworzyłam w końcu wyuzdaną Blaze, bohaterkę 
„Mrocznych katakumb”. Opracowywałam od strony graficznej tak-
że inne gry, ale to „Mroczne katakumby” były niekwestionowanym 
hitem, ośmielałam się więc sądzić, że ten punkt w moim portfolio 
będzie wystarczającym atutem. Ale czy na pewno?

Zniechęcona podniosłam się znad pudeł. Jaki miało sens się roz-
pakowywać, kiedy nie wiedziałam, czy będzie mnie stać na pozo-
stanie tutaj? Mieszkanie wykończone zostało już po tym, jak od-
szedł ode mnie sympatyczny narzeczony. To, że nie mieliśmy szansy 
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zamieszkać w nim razem, stwarzało możliwość, by rozpocząć tu 
całkiem nowe życie. Tylko czy będzie mi to dane?

Poszłam do połączonej z dużym salonem kuchni i wyjęłam piwo 
z lodówki. Dźwięk otwieranej puszki rozszedł się głośnym echem 
w pustym pomieszczeniu. Nie zapalałam świateł, bo nie miałam 
jeszcze zawieszonych zasłon, a zachodnia ściana niemal w całości 
składała się z okien. Wyjrzałam przez nie na pusty dziedziniec. 
Czułam, że nocny smutek nieuchronnie nadciąga nad Brukselę. To 
na pewno przez ten cmentarz, okłamałam się. Chciałam zadzwonić 
do Elizy, by nie czuć się tak samotnie, ale godzina wydała mi się 
zbyt późna nawet jak na telefon do przyjaciółki. Najlepszej przyja-
ciółki. I jedynej, innych nie miałam. 

Z Elizą łączyło mnie wiele, wśród tego niechęć do własnego imie-
nia i żal do byłego faceta. Takie czynniki potrafią mocno scemen-
tować znajomość. 

Chcąc uciec przed nocnym smutkiem, dokończyłam piwo i po-
szłam spać. Na podłodze, ponieważ łóżko oddałam potrzebują-
cym. Nie mogłam zaczynać nowego życia na tym samym łóżku, na 
którym sypiałam przez kilka lat z mężczyzną obecnie malującym 
mandale gdzieś w Himalajach.

Tylko czy w ogóle można zaczynać nowe życie, mając trzydzieści 
lat, karton porcelanowych szczurów i trzy kołdry?

Piątek, 20 września

Spanie pod trzema kołdrami wymagało wprawy. Z moich doświad-
czeń wynikało, że mało kto to wytrzymywał. Ja nie wytrzymała-
bym spania pod jedną. Musiałam mieć trzy. Takie dziwactwo. Tak 
samo jak kolekcjonowanie szczurzych figurek.

Zaraz z rana wybrałam się po kajzerki i żółty ser. Te nieskom-
plikowane produkty stały się podstawą mojego żywienia, odkąd 
zostałam singielką.

Wracając, zobaczyłam zgarbioną postać, majstrującą kluczem 
w drzwiach do mieszkania obok. Usłyszawszy moje kroki, postać 
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odwróciła się. Był to starszy mężczyzna o niezbyt przyjemnej fiz-
jonomii, ubrany w obszerny długi płaszcz; przestraszyłam się, czy 
przypadkiem nie jest ekshibicjonistą.

– Witam panią, jestem nowym sąsiadem. – Wyciągnął do mnie 
dłoń. – Zenon Kropidlak, kłaniam się.

Niechętnie podałam mu rękę i też się przedstawiłam. Moja po-
dejrzliwa natura nie pozwalała mi zapomnieć o skojarzeniu z eks-
hibicjonistą. Mógł być zresztą jakimś innym zboczeńcem, nigdy 
nie wiadomo.

Po przywitaniu się z Kropidlakiem prędko zamknęłam się we 
własnym mieszkaniu. Zaraz jednak rozległ się dźwięk dzwonka 
u drzwi. Uchyliłam je nieznacznie i ujrzałam nowego sąsiada, już 
bez płaszcza, za to z jakąś torebką w ręku. Znowu się wystraszyłam. 
Zaraz wróciły do mnie myśli o najróżniejszej maści dewiantach, 
którzy w papierowych torebkach przenoszą narzędzia tortur lub 
kawałki ciał swoich ofiar. Albo jedno i drugie.

– Winogronka – oznajmił sąsiad.
– Słucham?!
– Dla pani, tak na rozpoczęcie sąsiedzkiej znajomości. Winogro-

na z mojej działki.
– Aha… No… Dziękuję – odrzekłam skonsternowana, z pew-

nym lękiem biorąc od niego pakunek. Ponieważ nie próbował się 
na mnie rzucić ani siłą wedrzeć do mieszkania, ośmieliłam się do-
dać: – To miło z pana strony. 

– Jeśli ma pani ochotę, to zapraszam na herbatkę z lipy, właśnie 
zaparzyłem.

– Nie, teraz nie mogę, może innym razem… − odparłam po-
śpiesznie.

– No tak, młodzi ludzie są ciągle tacy zaganiani… 
– Właśnie, właśnie…
– Gdyby pani miała kiedyś chęć…
– Tak, może kiedyś – zapewniłam. – Dziękuję za winogrona.
– Już pani dziękowała – zauważył. – Mam nadzieję, że będą sma-

kować.
– Na pewno. – Zmusiłam się do uśmiechu. – Do widzenia.
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Nie zamierzałam jeść tych winogron. Kto wie, czy nie były na-
szpikowane jakąś trucizną. Może i robiłam się przewrażliwiona, 
ale wystarczyło włączyć telewizor i posłuchać wiadomości, by moje 
przewrażliwienie zyskało pełne uzasadnienie. Nie takie rzeczy się 
działy! I nie zamierzałam zaprzyjaźniać się z Kropidlakiem. Nawet 
jeśli był tylko starszym panem o niekorzystnym wyglądzie. Ja po 
prostu nie należałam do zbyt przyjacielskich osób.

Kiedy po krótkiej chwili znów rozbrzęczał się dzwonek, postano-
wiłam udawać, że mnie nie ma, pewna, że to znowu nadaktywny 
sąsiad. Zaraz jednak usłyszałam zza drzwi nawoływania, których 
autorem był mój rodzony brat.

– Co jest? Dzwonię i dzwonię – oznajmił na powitanie.
– Udawałam, że mnie nie ma.
– Przecież wiem, że jesteś, auto stoi.
– Mogłam wyjść do sklepu.
– Ale nie wyszłaś.
Tak właśnie rozmawiało się z Przemkiem.
– O, winogrona. Mogę? – spytał, pakując sobie całą kiść do ust.
– Możliwe, że są zatrute.
– Nie szkodzi. – Wziął owoce i usadowił się na wielkim czerwo-

nym pufie, na razie jedynym meblu stojącym w salonie.
– Mnie by przeszkadzało… – zauważyłam, siadając po turecku  

na podłodze.
– Skręcę sobie, okej? – spytał, a właściwie oznajmił, gdy już się 

nasycił plonami z ogrodu mojego sąsiada.
Wzruszyłam ramionami, świadoma, że i tak to zrobi.
– No i co tam, Kasandra? Jak się mieszka? – zainteresował się, 

zaciągając substancją prawnie zakazaną.
– Chyba nie ma sensu prosić, żebyś mnie tak nie nazywał, co? 

Z dwojga złego wolę już swoje prawdziwe imię.
– Twoim prawdziwym imieniem mogę cię nazywać dopiero jak 

skończysz sześćdziesiątkę. Wtedy będzie pasowało. 
– No co ja poradzę…? – burknęłam bezradnie.
– Ciesz się, że nie nazwali cię po tej drugiej prababce, tej… no, jak 

jej tam było? Tuberkuloza?



– Eee, chyba Tuberoza… Coś z „roza” w każdym razie.
– Może Psychoza? 
– Co ty wygadujesz? I czemu w ogóle zawracasz mi tym głowę?
– Ej, siostra, ty zawsze taka zestresowana jesteś. Chcesz przyjarać?
– Dzięki, wystarczy, że ty wpadasz do mnie spalić sobie skręta. 
– No przecież nie będę jarał przy matce, nie? A tak w ogóle, to 

właśnie miałem cię pytać…
– O co? – przerwałam mu, pełna najgorszych przeczuć.
– Może mógłbym z tobą zamieszkać, co? Masz taką fajną chatę.
– Zapomnij!
– Ale matka mi ciągle truje, wiesz, jak jest… Poza tym jak długo 

można łazić z łatką blokersa? Ty masz tu high life. 
– Możesz wpadać, kiedy chcesz. – Poszłam na kompromis, bo 

argument o matce podziałał. – Ale nie wytrzymałabym mieszkania 
z tobą. Zaraz pojawiliby się kumple, panienki, dużo zioła i browaru.

– Z panienek ewentualnie mógłbym zrezygnować. No zgódź się, 
masz w końcu trzy pokoje.

– Właśnie: ja mam. I wszystkie zajęte: w jednym pracuję, w dru-
gim sypiam, a w trzecim trzymam buty. Nie ma dla ciebie miejsca.

W tym momencie w mieszkaniu rozległ się dźwięk sygnalizujący, 
że ktoś kolejny pragnie się do niego dostać. Co za ranek! Ja przecież 
chciałam tylko w spokoju zjeść bułkę z serem. Przemek rzucił się 
otwierać.

– To pewnie Duldo – wyjaśnił. – Powiedziałem, żeby wpadł.
– Już zapraszasz kumpli do mojego mieszkania?! Widzisz, właśnie 

o tym mówiłam!
– Ej, Kasandra, wyluzuj. Ja mam dziś wolne, ty jesteś bezrobotna, 

możemy sobie posiedzieć. Zadzwoń jeszcze po Lizkę i zrobimy mały 
chillout.

Właściwie czemu nie? 
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