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Czes¢ pierwsza

CHINSKI KURCZAK



Dirk Tielke zegnal Hamburg bez zalu. Dwie zapakowane torby
podrdzne, jeden plecak i jedno duze pudio po bananach stanowi-
ly jego niemal caly ruchomy dobytek. Zmiescily sie bez problemu
w bagazniku golfa. Zamknal samochdd i spojrzal z powatpiewa-
niem na kartke z napisem PRZEPROWADZKA, ktdrg przykleil na
szybie, zeby ulagodzi¢ kolegéw z drogéwki. Zaparkowal w drugim
rzedzie, co ruchu nie blokowalo, ale jak znal ziomkéw, wystarczylo
catkowicie, by ktorys chwycil komdrke i wezwal policje — co dru-
gi przejezdzajacy kierowca naciskal klakson. Dirk wpadt do bramy,
popedzil na trzecie pietro, obrzucit umeblowany apartament ostat-
nim spojrzeniem, podnidst donice z bardzo lisciasta rosling i zatrza-
snat drzwi. Schodzit po schodach, ostroznie stawiajac stopy. Bardzo
lisciasta roslina, ktorej nazwy jeszcze si¢ nie nauczyl, kotysata mu sie
gesto i zielono przed oczami. Dirk dostal jg poprzedniego dnia od
zegnajacego go zespolu na przyozdobienie swojego nowego biura.

Kiedy wyszed! przed brame, natychmiast zauwazyt politesse sto-
jaca przy golfie.

- Cze$¢ Gina. Jestes$ tu stuzbowo czy prywatnie? — spytal, sam
nie bedac pewny, co by wolal. Mandat za zte parkowanie czy scene
pozegnalna.

- Wygladasz, jakbys sie chciat przede mna schowac za tym krza-
kiem. — Roze$miata sie. — Chodz, nie zrobig ci krzywdy. Tylko udaje,
ze pisze mandat. No chodz, przypnij roslinke na przednim siedze-
niu i daj sie ostatni raz pocalowal.



Cenil w Ginie jej beztroska niezaleznos¢.

- Nie rozstajemy si¢ przeciez na zawsze. Bedziemy telefonowali.
Odwiedzisz mnie chyba w Kirchdorfie?

- To raczej ty wpadniesz kiedy$ do Hamburga, jak ci sie znudza
wiejskie krowy — odpartfa nieco dwuznacznie. - Nie cierpi¢ wsi.

- Kirchdorf jest miastem. — Przyszly szef policji gminy Kirchdorf
unidst sie honorem.

Po dwodch godzinach jazdy Dirk zaczat si¢ niepokoié. Tuz za Ham-
burgiem zjechal z autostrady i zaraz potem zaczal bladzi¢ po coraz
rzadszej sieci coraz bardziej podrzednych drog. Gdzies wsrod lasow,
tak i pol drzemalo miasteczko Kirchdorf. Przed laty wewnatrznie-
miecka granica odcieta je od $wiata i $wiat predko o nim zapomniatl.
Zjednoczenie nie przyniosto zadnych zmian, wigksze szosy i auto-
strady zbudowano juz dawno gdzie indziej.

Dirk zwolnil, szukajac dogodnego miejsca do zawrdcenia. Wa-
ska, obsadzona starymi lipami aleja kiedy indziej moze zachwycita-
by go swoja malowniczoscia, ale teraz, w trzeciej godzinie podrozy,
zaniepokoila go tylko. Takie aleje istnialy podobno juz wyltacznie
na terenie dawnej NRD. Czyzby az tak zabladzil? Nagle za zakre-
tem zazolcil si¢ drogowskaz: Kirchdorf 3 km. Dirk skrecit w jeszcze
ciasniejszg aleje. Nagie galezie tworzyly zwarty dach, w upalne lato
blogostawienstwo dla kierowcéw. Grube pnie w perspektywie przy-
pominaly czestokdl, niektére nosity slady spotkan z samochodami.
Dirk rzucil okiem na szybkosciomierz. Szes¢dziesiat kilometréw na
godzine? Widocznie zwolnil machinalnie. Ciekawe, ile juz takich
alej zrgbano w trosce o kierowcéw, ktorzy nie potrafili zrezygnowaé
ze swego prawa do szybkiej jazdy.

Aleja, wpadlszy do miasteczka, przeobrazila sie w ulice. Minela
zabudowania jakiej$ fabryki, potem kilka domkéw jednorodzin-
nych i natychmiast zgineta w rozlegtym rynku. Otaczaty go budyn-
ki z przeréznych epok. Na srodku stat sredniowieczny ratusz, przed
nim renesansowa fontanna, teraz, w zimie, nieczynna, troche z bo-



ku biaty barokowy kosciél. Samochoéd Dirka sunat powoli trasg wy-
tyczong niebieskimi strzatkami. Kirchdorf rzeczywiscie nie okazat
sie metropolig. Czy w ogdle zyli tu jacy$ ludzie?

Dwie waskie kamieniczki tulity sie do siebie — w jednej miescit sie
zaklad fryzjerski, w drugiej komisariat policji. Dirk Tielke zatrzymat
sie na parkingu obok $miesznego otwartego samochodziku poma-
lowanego w kolorowe wzorki; dalej stal osypany nocnym $niegiem
radiowdz — nikt wida¢ nie musial nim wyjezdza¢. Nad drzwiami
komisariatu wisial granatowy, podswietlany szyld: Policja. Spokoj
miesciny zaskoczyt Dirka, dziecko wielkiego miasta, i oniesmielil.
Sprzataczka w rézowym Kitlu starannie zamiatata schodki. Widzac
wysiadajacego Dirka, usmiechneta sie szeroko i kijem od miotly za-
stukafa w okno.

- Pan inspektor przyjechal! - krzykneta.

Na ten sygnal otworzyly sie drzwi i pojawil si¢ w nich jakis mez-
czyzna, wyciagajac do Dirka dfon w serdecznym gescie.

- Remmel, burmistrz Kirchdorfu - powiedzial. Wprowadzit za-
skoczonego policjanta do przyozdobionego balonikami biura, gdzie
tloczylo sie wiele uroczyscie ubranych oséb, i rozpoczal prezentacje.
Dirk potrzasal dlonie miejskich radnych, weterynarza Kriigera, na-
uczycielek szkolnych i wychowawczyn przedszkolnych. Sprzataczka
w rozowym kitlu miata na imie Helga. Rozchichotane fryzjerki z s3-
siedztwa obiecaly masaz twarzy jako premie za pierwsze strzyzenie.

Hauptwachtmeister Frank Roth, drobny, pryszczaty policjancik,
przyszty podwladny Dirka, oznajmil, ze wszyscy trzej kolejni szefo-
wie byli w pelni zadowoleni z jego dzialalnosci, ale nim sprecyzowat,
na czym ta dziatalnos$¢ polegata, Remmel pociggnat Dirka dale;.

Staruszka o nazwisku Nemitz wreczyta Dirkowi dwa nieporeczne
zelazne klucze.

— Ten jest od bramy, a ten od mieszkania. Lukas pana zaprowadzi,
prawda, Lukas?

- Jasne, jasne — zgodzit si¢ miejscowy dziennikarz, Lukas Sauer-
kirschgarten, i dalej blyskal fleszem.

Mtoda dziewczyna, ktdrg przedstawiono jako panig Dobrzanska
ze stacji ekologicznej, wcisneta Dirkowi do rak broszurke na szorst-



kim papierze i zaraz sobie poszla; Dirk widzial przez okno, jak wsia-
data do kolorowego pojazdu.

Uroczystosci powitalne na cze$¢ nowego komisarza, polaczo-
ne z oprowadzaniem go po miasteczku, trwaly niemal caly dzien.
W koncu burmistrz pozegnat sie, by wrdci¢ do ratusza, Dirka za$
przejat Lukas i zadbal o to, by ten pierwszy dzien zakonczyt sie jesz-
cze milej, niz si¢ zaczal, w zmienionym nieco towarzystwie w Ratu-
szowej przy kuflu piwa.

Dopiero péznym wieczorem Dirk i bardzo liSciasta roélina zna-
lezli sie na swoich nowych $mieciach, w umeblowanym mieszkanku
na poddaszu starej kamieniczki zbudowanej z drewna, gliny i stomy.
Padl na 16zko, zadowolony z dnia, gotéw pokocha¢ Kirchdorf i jego
mieszkancow.

Dirk pracowal dotychczas w trudnych kryminalistycznie okre-
gach, byl zdolny i chetny, wiec dos¢ szybko wspinat sie po stopniach
kariery. Gdy zaproponowano mu objecie komisariatu w Kirchdorfie,
nie watpil, ze nowe zadanie w krétkim czasie zapewni mu rozgtos
i stawe. Nie watpil, Ze wybdr, ktéry na niego padl, oznacza uznanie
dla jego umiejetnosci. Wspaniale powitanie pochlebito mu i upew-
nito go w tym mniemaniu. Po przeczytaniu artykulu na pierwszej
stronie ,,Glosu Kirchdorfu”, w ktérym Luk entuzjastycznie chwalit
decyzje powolania na stanowisko szefa policji mlodego, lecz posia-
dajacego juz do$wiadczenie komisarza, Dirk stracil poczucie rze-
czywistosci. Jeden z programéw telewizji wznowit wlasnie emisje
filméw z inspektorem Columbo, Dirk kupil wiec sobie odtwarzacz
i stos kaset, uzupelnit takze biblioteczke z literatura detektywistycz-
na i z ufnoscig rozpoczal oczekiwanie na pierwsza wlasnag zagadke
kryminalng, ktdrej rozwigzaniem zamierzal zadziwic¢ $wiat.

Tak mijaly tygodnie. Skoniczyta si¢ zima, zazielenily si¢ okoliczne
lasy, a w serce Dirka zaczelo si¢ wkrada¢ zwatpienie. W Kirchdorfie
nic si¢ nie dzialo. Nikt nie upijal si¢ ponad miare, nikt nie demon-
strowal, nie kradl i nie mordowal. Miasteczko lezalo na uboczu,
z dala od przestepczo zasobnych metropolii. Dirk nie miat co robi¢.
Najciekawszym zajeciem staly sie prelekcje dla dorostych o zapobie-
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ganiu przestepstwom. Coraz czgsciej jednak, gdy spogladal w szcze-
re i przyjazne twarze swojego audytorium, musial opedzac si¢ od
mysli, Ze deprawuje niewinigtka, opowiadajac o zbrodniach i zgni-
liznie panujacej w prawdziwym $wiecie. Istnial jeszcze jeden rodzaj
zajecia dla policjanta w Kirchdorfie: nauka zachowania sie na jezdni
dla mlodocianych rowerzystow, kontrole roweréw uczniéow w szko-
le, a takze nauka przechodzenia przez jezdni¢ dla przedszkolakow.
Dirk wzgardzil poczatkowo praca godng poczatkujacego policjanta
z drogdwki, a teraz bylo za pdzno. Do tego dziatu bowiem roscit so-
bie prawo i strzegt go zazdrosnie Frank Roth, pryszczaty wyplosz.

Wreszcie Dirk przestat sie fudzi¢. Zrozumial, Ze nie potrzebowa-
no w Kirchdorfie ani jego kryminalistycznej intuicji, ani wybitnych
umiejetnos$ci w strzelaniu czy walce wrecz. Potrzebowano kogo$
mlodego, z perspektywa dlugoletniej stuzby. Spokojni obywatele
Kirchdorfu do$¢ mieli zmian szeféw policji co trzy, cztery lata.

— Tak si¢ cieszymy, Ze pozostanie pan u nas na dtugo - powiedzia-
ta niedawno Petra, wlascicielka Ratuszowej, piwiarni, do ktorej Dirk
nauczyl sie uczeszczaé co wieczdr. — Zawsze przysylali nam dziad-
kéw na ostatnie lata przed emeryturg. Chwalili to sobie bardzo, bo
tak tu u nas spokojnie; i owszem, lubili$my ich, brali udzial w zyciu
towarzyskim, udzielali si¢, jak mogli. Ale co z tego? Przyzwyczajali-
$my sie do nich, a potem bylo zal, gdy odchodzili. Jeden nawet umart
przy biurku w komisariacie, a inny tu u mnie dostal zawatu. A pan
milody, zdrowy, mnie jeszcze przezyje...

Mysl, ze przesiedzi tu az do emerytury, przerazita Dirka, a ponie-
waz byl jeszcze bardzo mlody i pelen energii, tym bardziej przeraza-
jaca wydawata mu sie my$l, ze znajdzie kiedy$ w takim spokojnym
i nudnym zyciu upodobanie. Czasami, gdy po zalatwieniu skromnej
rutyny dnia siedzial bezczynnie w biurze, zdarzalo mu si¢ popadac
w dziwny stan, rodzaj snu na jawie. Widzial wtedy siedzacego przy
biurku siwego staruszka o rysach twarzy podejrzanie podobnych do
jego wiasnych. Staruszek éw trwal dzien caly w martwym bezru-
chu. Poza jedyna chwilg z samego rana, gdy pelnym namaszczenia
gestem odwracal kolejng kartke kalendarza na rok 2040. Czy stary
policjant si¢ nudzit, trudno powiedzie¢, gdyz dawno juz stracit caty
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swdj wigor, nie bronit si¢... Okoto potudnia starzec zwracal puste
spojrzenie w strong sasiednich drzwi. Nigdy nie czekal dtugo. Drzwi
otwieraly sie i wpuszczaly postarzalego, lecz ciggle jeszcze prysz-
czatego Franka Rotha. Tak bylo i dzisiaj. Przygarbiony Roth prze-
chodzil wlasnie przez pokdj, dzwigajac narecze kaskéw ochronnych
dla rowerzystow. On mial jeszcze co robi¢... Staruszek przy biurku
powiddl za nim zawistnym spojrzeniem. Trzasnely drzwi, postaé
przy biurku bezwladnie runeta na blat. Wiekowy kurz, pokrywajacy
Dirka grubg warstwg, wzbil sie gesta chmurg i na diugi czas zasto-
nil wszystko. A gdy opadl, nie byto juz Dirka, tylko kurz - jednolity
szary kurz...

Przy lepszej pogodzie po uczciwie przespanej nocy i smacznym
$niadaniu z kawiarni Dirk potrafil takze inaczej marzy¢. Snit wtedy
o skomplikowanych przestepstwach, o niewyjasnionych morder-
stwach, o sobie samym w roli Columbo, o wielkich czynach i cieka-
wych akcjach.

Na rzeczywiste nie mogt liczy¢. Coraz czgéciej przekonywat sie,
ze gmina Kirchdorf nie jest glebg rodzacg zbrodnie. Przeciwnie,
miasteczko zdawalo sie wszelka zbrodnie odpychaé. Przekonanie
to narodzilo si¢ pdzng wiosng, w dniu, ktdry rozpoczat sie pieknie
i obiecujgco, bo nagle zaczelo sie cos dzia. Nie u Dirka wprawdzie,
ale szanse na import wystepku mlody komisarz szacowal na duzeiz
kazda godzing jego nadzieje rosty.

W duzym miescie, oddalonym o sto kilometréw od praworzadnej
gminy, trzech zamaskowanych bandytéw napadio na bank. Zrabo-
wali sporg sume pieniedzy, wzieli zakladnikéw, czym w trwajgcych
pietnascie godzin pertraktacjach wymusili samochdd do ucieczki,
a nastepnie ruszyli w $wiat. Policja towarzyszyla im w dyskretnej
odleglosci, usitujac zapanowac nad dzikimi hordami przedstawicieli
prasy, radia i telewizji. Dirk nie odchodzit od telewizora. Wraz z ca-
tym spoleczenstwem w napieciu sledzit trase ucieczki.

Zygzakami, to wolniej, to szybciej, obserwowane auto przybliza-
fo si¢ do Kirchdorfu. W Dirka wstapilo zycie. Czul, jak z kazdym
kilometrem ubywajacym z dystansu dzielacego go od przestepcow
nabiera pewnosci siebie i spokoju. Postanowit wlaczy¢ sie do akji,
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