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Tamtego dnia słońce okryło się mrokiem.
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II
PLOUHA

... dążenia, nieraz podświadome, których efekt
 przychodzi dopiero po śmierci, ukryte skarby,

które odnajdą jedynie cierpliwi i wytrwali...

1
Następnego dnia obudził mnie stukot i przeciągłe skrzypienie. To 

wiatr odemknął połówkę okiennicy. Rozespany, spojrzałem na zegarek. 
Dziesiąta. Nieźle. Przed oczyma stanęła mi Lydia, co mnie natychmiast 
zirytowało. Chciałem o  niej zapomnieć; próbowałem sobie wmówić, 
że nie warto o niej myśleć, bo tylko psuje mi krew. Prawda była jednak 
taka, że nie potrafiłem o niej nie myśleć. Byłem zaintrygowany i chyba 
najbardziej denerwowało mnie to, że dziewczyna umknęła ze swą ta-
jemnicą. 

Goliłem się leniwie, gdy do pokoju zapukano. Pomyślałem o Lydii 
i, zaskoczony, gwałtownie drgnąłem; maszynka wpadła do umywalki, 
a na ziemię spadło lusterko. Rozprysło się, oczywiście, na tysiące milio-
nów i jeszcze więcej okruchów. Tymczasem była to obsługa; do pokoju 
dostarczono śniadanie: bagietka, konfitura z moreli, kawa.

Włączyłem radio. Poranne wiadomości w Radio France.

„ – … wyjechała do Boulogne sur Mer, gdzie miała spędzić waka-
cje u przyjaciółki, Yvette S. (lat dwadzieścia trzy). Nie dotarła jednak 
na miejsce. Tego samego dnia o  dziewiętnastej na komisariat policji 
w Boulogne sur Mer zadzwonił mężczyzna, który zgłosił wypadek; miał 
widzieć, jak pod idącą wzdłuż urwistego brzegu dziewczyną obsunęła 
się ziemia i spadła do wody z dość dużej wysokości. Na miejscu natych-
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miast zjawiła się policja, ekipa ratunkowa i pogotowie. Dokładnie prze-
czesano wskazane przez mężczyznę miejsce. W międzyczasie przesłu-
chano świadka. Był nim Adrien T. (lat czterdzieści dwa), mieszkaniec 
Lyonu, który spędzał w tej okolicy wakacje. Podał następujący rysopis 
ofiary: młoda, wysoka, około sto siedemdziesiąt centymetrów, średniej 
budowy ciała, długie rude włosy. Ubrana była w brązową wiatrówkę, 
niebieskie dżinsy i czarne buty. Dziewczyna zbliżyła się nadto do urwis-
tego brzeg i wówczas oberwała się skała pod jej stopami, więc wpadła 
do morza. Jak się okazało po kilku godzinach poszukiwań, ciała w wo-
dzie nie było. Na świadku Adrienie T. zaciąży oskarżenie o naumyślne 
wprowadzenie w błąd policji i służby ratowniczej, zostanie obarczony 
kosztami akcji ratunkowej, a być może oskarżony o zabójstwo…”

Pstryk.
Nie mogłem jeść, było mi zdecydowanie niedobrze. Pomyślałem, 

że różne zdarzają się nieszczęścia. Łyknąłem tylko kawy i wyszedłem 
z pokoju, czując, że jeśli dłużej pobędę w tych murach, to się uduszę.

Zdecydowałem, że nic nie zrobi mi tak dobrze, jak kąpiel w zimnym 
oceanie, więc, choć nie było większych zmian w  pogodzie, a  tempe-
ratura nie przekraczała osiemnastu stopni, postanowiłem popływać. 
Woda powinna być lodowata i z jakiegoś powodu tego mi było trzeba.

Wsiadłem do samochodu i skierowałem się na Pointe de Plouha nad 
zatoką St. Brieuc, gdzie najwyższy w Bretanii skalisty brzeg wznosi się 
na ponad sto metrów nad poziom wody.

Znalazłem dogodne miejsce i zaparkowałem. Nie było nikogo, jeśli 
nie liczyć starego rybaka, który reperował sieci. Ćmił fajkę i popatrywał 
spod oka, jak rozbieram się i wskakuję do wody.

Była tak zimna, że w pierwszym momencie straciłem oddech. Zaczą-
łem pływać, by się rozgrzać; po chwili nie czułem już ciała, nie czułem 
skóry, lecz miało to swoje dobre strony: zimna też już nie czułem.

W lodowatej wodzie nie dało się jednak długo wytrzymać. Wysze-
dłem po dziesięciu minutach z miłym uczuciem zmęczenia. Zacząłem 
wycierać się energicznie, by nie skostnieć, wystawiony na zimne po-
dmuchy.

Gdy podskakiwałem na jednej nodze, usiłując pozbyć się wody 
z ucha, podszedł do mnie rybak, wlokąc za sobą sieć.
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– Bohater z pana – wychrypiał, klepnąwszy mnie dłonią w łopatkę. – 
Zimna woda, co?

– Zimna, monsieur, skóry nie czuję.
– Właśnie... – Zamyślił się. – Pan wie, monsieur – rzekł z wahaniem 

– tu mało kto pływa.
– Tak? 
– W zeszłym roku utonęło tu dwóch takich. – Strzelił śliną.
Obejrzałem się mimowolnie na morze.
– Wypadek?
– No – stary cmoknął – nie jest tu najbezpieczniej. Ale tamci sami się 

zabili. Skoczyli, o! – pokazał na stromy brzeg.
– Skąd wiecie? Może obsunęła się ziemia…
– My tu wiemy. – Splunął znowu. – Głośno o tym było. Oni nie byli 

stąd.
– Głupi ludzie, żeby się zabijać.
– Ja tam nie wiem: głupi, nie głupi… A pan co? Turysta pewno, sko-

ro tego nie wie? – Zaśmiał się chropawo.
– Przejazdem jestem.
– No to ładnie… Kościół pan może obejrzeć też, trzy kilometry dro-

gą w stronę Pléhédel. Pan ma samochód?
– Mam, ale ja tam śmierci nie lubię oglądać.
– No, jak pan chce – wychrypiał i znów splunął.
Byłem już suchy. Naciągnąłem golf.
– No, dobrze tak pogadać. Bywaj pan i niech się panu szczęści – po-

żegnał mnie stary, a na odchodne rzucił: – Ja tam coraz bliżej jestem, to 
się pogodziłem.

– Z kim? – nie zrozumiałem. 
– Z Ankou, starym brachem.
– Z kim?
– Hmm… To różnie… Tego panu nie powiem, bo on się zmienia, 

w tym roku ten, to znowu ktoś inny…
Nie rozumiałem, co mówił, ale nie dopytywałem, bo mimo grubego 

swetra było mi zimno i marzyłem o gorącej herbacie.
Podszedł drugi rybak. Przywitał się, zagadał o pogodzie, że zimno. 

Zaczął nabijać fajkę.
– Kończysz sieć, ta? – zapytał tamtego.
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– Już kończę, już. Panu opowiadam, co tu zobaczyć można, żeby 
czas zabić.

– Plaże mamy ładne, ptaki różne, monsieur – zachęcił mnie drugi 
i jął zwijać sieć, nie przerywając opowiadania. Mówił z twardym bre-
tońskim akcentem, który jest tak stateczny, że nawet żarty brzmią 
w nim poważnie.

– Pan zna się na ptakach? – zainteresował się pierwszy.
– Nie.
– Nie? No, szkoda.
– O kościele panu mówiłem, Perro, nie o ptakach – rzekł pierwszy.
– A, to kościoły lubi pan oglądać, monsieur? No, kościół mamy pięk-

ny. Ja tam mieszkam obok, w Kermaria an Isquit. Co dzień zanoszę 
świeże kwiaty Świętej Panience. – Przeżegnał się nabożnie. – Ale teraz, 
monsieur, więcej w kościele turystów niż takich, co przychodzą się mo-
dlić. – Cmoknął z niezadowoleniem.

Pożegnałem się. Odchodząc, usłyszałem, jak Perro parska:
– Cały dzień łażą, calutki. Rano wchodzę do kościoła, patrzę, też sie-

dzi jedna taka, cała czarna. – Splunął.
– Murzynka znaczy?
– Jaka tam Murzynka. Na czarno ubrana, mówię.
Zatrzymałem się.
– A o której w kościele byliście? – krzyknąłem.
– Rano, monsieur, ósma dochodziła! – odkrzyknął. – Zawsze z rana 

kwiaty Panience niosę, z pustymi rękami nie wypada…
Pomachałem i pobiegłem do samochodu.
Jakkolwiek Lydia zirytowała mnie swym zachowaniem, informacja, 

że była widziana, bo byłem pewny, że to ona, wzbudziła we mnie cie-
kawość i niepokój.

Spojrzałem na zegarek. Dochodziło południe. Nie sądziłem, by 
siedziała w kościele od czterech godzin; byłem pewny, że już jej tam 
nie ma. A jednak coś mnie tam gnało, sam nie wiem co. Może mimo 
wszystko nadzieja i  chęć obejrzenia miejsca, do którego ta dziwacz-
na osoba skierowała swe kroki mimo zmęczenia i problemów, jakie 
niewątpliwie miała? Jakikolwiek byłby mój motyw, ciekawość zwycię-
żyła i miast jechać szosą prosto do Plouha, skręciłem do Kermaria an 
Isquit.
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