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Czy nie chce sig pan do nas przylgczyé? - zapytat
mnie niedawno pewien znajomy, gdy siedziatem
sam po pétnocy w pustej juz prawie kawiarni.
- Nie, nie chcg - odpowiedziatem.

Franz Kafka



BRUNO SCHULZ,
CZYLI ROZWIAZEOSC CZASU

My jestesmy czasem
Oswald Spengler

Aleksandria, Egipt

Telefon zadzwonil rano. Bardzo wczesnie, przed szosta. To mor-
dercza pora dla mnie, zazwyczaj spedzam noce na czytaniu, pisa-
niu, stuchaniu muzyki i patrzeniu przed siebie, co najbardziej lubie
robi¢, w zwigzku z tym godzina szdsta rano jest sSrodkiem mojego
sennego niebytu. Prawie cala noc spedzilem na lekturze i rozmy-
$laniu o ,,Sklepach cynamonowych” Schulza. Redakcja pewnego
polskiego miesiecznika poprosita mnie o napisanie krétkiego eseju
na temat tego niezwyklego dzieta. Czytalem je nie wiem juz ktdry
raz w zyciu i znéw, jak za kazdym razem, wywotalo ono u mnie
niezwykle wrazenie mistycznego wrecz i nieopisywalnie genial-
nego ujecia istoty smutku.

Terkot telefonu diugo zdawal mi si¢ sennym majakiem, samo-
chodowym alarmem za oknem, nierealno$cia niewarta otwierania
oczu. Ale wreszcie dotarto do mnie, ze to fakt. Nie wstawatem;
zsunglem si¢ na podloge z materaca i niczym jakis sredniowieczny
patnik przeturlatem w kat pokoju, gdzie wcisniety miedzy regaty
z ksigzkami stal natretny aparat. Moje koty patrzyly na mnie z po-
btazaniem.

- Stucham - warknalem po polsku do stuchawki. Bytem zty na
dzwoniacego. Bylem prawie pewien, ze to pomytka, postanowitem



wiec potraktowa¢ intruza tajemniczym, obcym stowem, zaskoczy¢
i speszy¢ go. Tak, bylem zly, teraz dopiero zaczety do mnie docieraé
jakies$ strzepy niepokojacego snu, ktéry zostal mi brutalnie prze-
rwany. Inspirujacego i tworczego, wartego zapisania. Jakies pole,
drzewo, szepty. Ale to wszystko zapewne bezpowrotnie przepadio.
Czulem, jak senne marzenie wyfruwa z mojej glowy, rozprasza-
jac sie w przestrzeniach pokoju. W stuchawce zabulgotato. Potem
uslyszatem kaszel i wreszcie gromki glos:

- Ibrahim!

To byt doktor Asad.

No tak, no tak, oczywiscie ma dzisiaj wolne i chce si¢ ze mna
spotka¢ w kafejce na dole. Styszalem jego glos jakby z oddali, jakby
dzwonit z daleka. Z bardzo daleka. Chce mi pokazac jaka$ stara
ksigzke. Strasznie wazng, niezwykla, wyjatkowa — doktor sypat
calym arsenalem eufemicznych angielskich i arabskich przymiot-
nikéw. Pokrzykiwal do stuchawki, ze to wyjatkowa rzecz, niewia-
rygodna, mistyczna. Zawsze zreszta tak mowi, prawie o kazdej
ksigzce, ktora poddaje naukowemu wertowaniu. Cos jednak dzisiaj
dziwnie nalega, wyczuwam podniecenie w jego glosie, nigdy nie
dzwonil do mnie o tak wczesnej porze. Doktor Asad jest history-
kiem uniwersytetu aleksandryjskiego i kilku innych w Egipcie i w
Europie, badaczem starych manuskryptow, niezwyklym, zanikaja-
cym powoli na calym $wiecie okazem pasjonata bibliofila. Mieszka
dwie ulice dalej, w starej, obdrapanej powloskiej willi, na ktorej
dachu ma ogromny gotebnik. Golebie to jego druga pasja po ksigz-
kach. ,Doktor Hamama” - Doktor Golab - tak o nim zartobli-
wie mowia mieszkancy naszej dzielnicy. Czasami $lady gotebiego
guana znaczg jego wysokie, pomarszczone czolo i poty znoszonej
marynarki. Spotykamy si¢ czesto w kafejce na rogu, gdzie przy
sziszy i kawie prowadzimy wielogodzinne dyskusje o wszystkim
i 0 niczym, czyli o wszystkim. Salam salam, ya doktor, okej, ale
przeciez jest dopiero szdsta rano, wszystko zamkniete.

Zgodzil sig, ze o dziewiatej. Moze przy okazji podrzuci mi jakis
pomyst na nowe opowiadanie, od tygodnia przymierzam si¢ do
tego szczytnego zadania.



No tak, juz pewnie nie zasng. Ale mimo wszystko pelen nadziei
przeturlalem si¢ z powrotem na materac. Jeden kot na serce, dru-
gi na glowe. Moze jednak, moze... zamknalem oczy... a jednak
sen wrdcil, zobaczylem siebie, jak ide przez puste pole w kierun-
ku majaczacego na horyzoncie ogromnego drzewa. Uslyszalem
za plecami jakies$ szepty i wzdychania, stangtem i ujrzalem za
sobg grupke zaleknionych kobiet i brodatych mezczyzn, nedznie
odzianych, w dlugie chalaty, podniszczone, pocerowane suknie,
stare, dziurawe buty. Bose, rozczochrane dzieciaki wpatrywaly sie
we mnie ze zdumieniem czarnymi oczami. Dlugie gile schty im
pod nosami. Niektore twarze zdaly mi si¢ znajome, jak tej kobie-
ty, ktora oderwala si¢ od grupki, podbiegta kilka krokéw i staneta
tuz przede mna. Na zniszczonej, popalonej sukience dostrzegtem
naszyjnik z korali i bursztynowa broszke w ksztalcie piecioramien-
nej gwiazdy. Kobieta przekrzywila nieco glowe i cichym glosem
powiedziata:

- No, dobrze, ze wroéciles... Piotr, ty sie w ogéle nie uczysz, ty nic
nie umiesz — moéwila, zaciagajac, z wyraznym rosyjskim akcentem.
- Ty... ty... ty nie zdasz... — Zalamala rece i zaczeta plakac.

Poczulem l¢k, straszny, stary lek.

Potem odwrdécitem si¢ i juz statem pod ogromnym drzewem,
ktérego galezie zastanialy niebo, znikaty w chmurach, wgryzaty
si¢ w przestrzenie. Znowu obejrzalem si¢ za siebie - nikt juz za
mn3 nie stal, bytem sam. Wokoé! wielkich, poskrecanych ze sta-
rosci korzeni drzewa walaly si¢ ksigzki. Stare, zbutwiale ksiegi.
Czulem, ze przepelnia mnie ekscytacja; podniostem jedna z nich,
strzasnalem ziemie z okltadki i odczytatem tytul: ,Matematyka
dla klas I liceum”. W tej samej chwili robotnicy na budowie obok
wlaczyli swoje pneumatyczne mioty. Otworzytem oczy i zaspany
spojrzalem na lezacg obok materaca komorke: byta punkt 6sma.

Jajko na twardo, bagietka z mastem, dwa zimne falafele z po-
przedniego dnia, kawa. Wigczylem komputer i wyciagnalem
z regalu, na chybil trafil, ksiazke. Zawsze czytam, kiedy jem. Moj
bebech swiadczy o mojej erudycji, jak mniemam. Mystical songs
and poems of the medieval al-andalous, zbidr $redniowiecznej



poezji andaluzyjskiej. Pieknie ilustrowana ksigzka, ktorg niedaw-
no dostalem od przyjaciétki z Nowego Jorku. Mocny zapach kar-
damonu unosi si¢ nad komputerem. Kartkowatem od niechcenia
ksiazke, przed oczami przesuwaly si¢ strofy zapomnianych arab-
skich i zydowskich wierszy.

Moja uwage przykula dziewigtnastowieczna ilustracja przed-
stawiajagca mnicha pochylonego nad pulpitem, na ktérym lezala
gruba ksiega w brazowych okladkach. Czas zatrzymany tysiac
lat temu gdzie§ w Kordobie albo Granadzie. Przypatrywalem sie
oczom mnicha. Zdawaly sie petne zdumienia przemieszanego ze
strachem. Na brzegu mnisiego stotu dostrzegtem nieduzy czarny
punkt. Na poczatku myslatem, ze to buteleczka z inkaustem, wy-
ciagnatem z szuflady lupe i spojrzalem jeszcze raz na rycing. Nie,
to nie atrament, na brzegu pulpitu sredniowiecznego skryby sie-
dzial czarny zuk. To bylo dziwne. Dlaczego andaluzyjski ilumina-
tor namalowat tego robaka na pulpicie mnicha? Po co?

Poczta, rzut okiem na Egypt State Information Service, potem
jeszcze na gazeta.pl, prysznic, ubranie, sandaty, kilka drobnych
banknotéw i juz stalem na mojej ulicy. Nad morzem dzieci pusz-
czaja latawce. Jasmin, zapach smazonej szawarmy i zgnilizna bu-
chajaca z przeladowanych $mietnikéw. Aleksandria, moje miasto.

Z okna mijajacej mnie bialej dacii logan dobieg! teskny, drzacy,
cudownie kiczowaty gtos Julia Iglesiasa.

Witam, pana, panie doktorze, salam aleikum. Imbryk herbaty
z migty, prawda? I dwie szisze. Tylko, na Boga, doktorze, przesun-
my stolik bardziej w cien. Oczywiscie kapelusz obsrany przez gote-
bie, jak zwykle. Stare dlonie doktora $ciskajg jaka$ ksigzke. Juz na
pierwszy rzut oka widze, ze duzo starsza niz jego rece. Popekana,
skorzana, brazowa okladka, zamazane litery. Stodki dym z sziszy
i listki $wiezej miety wystajace z dzidbka imbryka. Doktor pochyla
sie w moja strong, szepce cos, czego nie rozumiem i dopiero w tej
chwili dostrzegam jego oczy. Rozszerzone ze zdumienia, strachu,
bezgranicznej bezradnosci oczy przerazonego cztowieka. W tym
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samym momencie spostrzegam tez, ze drobne, pokryte pergami-
nem skory upstrzonej watrobianymi plamkami dlonie doktora
Asada drza. Nigdy nie widzialem go w takim stanie.

- Wez, otwdrz — moéwi - tylko uwazaj, badz uwazny, to cos bar-
dzo dziwnego, cos$ zupelnie niezrozumialego... Powoli, powoli,
Ibrahim...

Usmiecham sie tagodnie i kiwam glowa. Ja uwielbiam doktora,
ale znam jego wariactwa i dziwactwa. Kiedys twierdzil, ze pew-
na stara ksiega aramejska wyzera mu w nocy golebie z gotebnika.
Doktor spedza kilkanascie godzin dziennie pochylony nad starymi
ksiegami, to zobowiazuje do pewnej wizji swiata. Doktor nazywa
to ,wizjg rybiego oka”. Nad biurkiem w jego niewiarygodnie zawa-
lonym ksigzkami i §mieciami pokoiku wisi okropne zasuszone oko
barweny albo tunczyka. To naprawde niezwykty czlowiek. O czym
jest ta ksiega, doktorze? Doktor przygryza wargi, wznosi oczy do
nieba i nagle zanosi si¢ przerazliwym kaszlem. Ach, sensat stary.
Uwielbiam go. Okej, jeszcze jeden gleboki mach owocowej me-
lasy z sziszy i juz pochylam si¢ nad ksiega. Otwieram ostroznie.
Ciezka, kanciasta, popekana skora bogato zdobionej oprawy migk-
ko uktada si¢ w moich dloniach. Te zdobienia to byty przepickne
pozlacane iluminacje. Zamazane, po$cierane, nieostre. Znuzone
czasem. Przyblizylem twarz do oprawy i przyjrzalem si¢ baczniej
zdobieniom. Pos$rod misternych splotéw fodyg, lisci i kwiatow na-
malowane byly dziwne podtugowate robaki, odziane w dlugie sza-
ty. Ich cztowieczopodobne gtowy ozdobione byly czyms na ksztatt
malych czapeczek. Pierwszy raz cos$ takiego widzialem. Popatrzy-
fem katem oka na doktora. Jak on moze takie rzeczy przynosi¢
do kafejki? To warte pewno z p6ét miliona dolaréw albo i lepie;j.
Przydzwigal to w porwanej plastikowej reklamoéwce z supermar-
ketu. Doktor jest wariatem, jak go przylapig ci z ministerstwa za-
bytkow, to go w najlepszym wypadku zamkng w szpitalu wariatow.
Na srodku oktadki widniaty trzy ztotawe, ledwo widoczne napisy.
Z trudem odczytalem tacinski tytut Codex abditus speculum nitori
— Portae abditus califat mirra; nizej widnialy arabskie znaki, potem
nastgpowaly litery hebrajskie. Przyzoétcone, postrz¢pione strony
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z bardzo delikatnego pergaminu, chyba welinu. Otwieram ostroz-
nie ksigge. Sprzedawca gazet macha mi przed nosem $wiezym ,,Al-
-Ahramem”. Pracownik kafejki Hakam stawia na stoliku malutka
metalowa cukiernice. Tak wczesnie, a tak goraco. Na pierwszej
stronie naga kobieta przegladajaca si¢ w lustrze. Na sasiedniej mie-
dzy ornamentacjami kwietnymi, przeplatanymi zmijami, ksiezyc
i stonice, tuz obok miecz przebijajacy ksigzke, a pod nimi, miedzy
dwoma drzewami, posta¢ ni to malpy, ni to czlowieka z potezna
maczugg w dloni. Wokoét monstrum klebi sie ttumek jeszcze po-
tworniejszych stworéw, dziwacznych niby-ludzkich kreatur, hu-
manopodobnych istot, faunéw o robaczych ksztaltach, z szescioma
palcami, syren z btyszczacymi ogonami, odpychajacych potwordéw
przyozdobionych jednym jedynym ogromnym okiem na wygolo-
nych glowach. I duzo znakéw, symboli, pojedynczych liter, krét-
kich stéw w roznych, nieznanych mi jezykach.

Jeszcze slysze stowa doktora Asada: ,,Badz ostrozny, badz ostroz-
ny”... Klaksony, porykiwania osta, mecz pitkarski z telewizora,
gdzie§ dzwoni komorka.

W jednej sekundzie ulica znikneta. Ogarnat mnie BLASK.

Tak, chciatem napisac ksigzke. Kolejng ksigzke. No, bo co inne-
go miafem zrobi¢, skoro kilka lat temu podjatem decyzje, ze bede
pisal ksigzki? Stalem godzinami, dniami, tygodniami na balkonie
mojego aleksandryjskiego mieszkania i myslatem o niej, o nowej
ksigzce. Zawsze to robie, kiedy mam rozpoczaé moja podroz ku
kolejnej ksiazce. Nie mialem zadnego pomystu, zadnej idei, zad-
nego punktu zapalnego. Musialem wigc gdzie$ wyjecha¢, bo za-
wsze wyjezdzam, jak mam co$ pisa¢. Nie wiedzialem nawet, gdzie
mam wyjechaé. Zadna strona $wiata nie faczyta mi sie z zadnym
pomystem. Nic si¢ nie schodzito w calos¢. Ogladatem filmy, stu-
chalem muzyki, nurzalem si¢ po prostu w setkach ksigzek tylko po
to, zeby trafi¢ wreszcie na jakis $§lad. Szukalem. Mozart, Beetho-
ven, Bach, Schonberg, Coltrane, Fellini, Gombrowicz, Cortazar,
Bergman, Wajda, stare roczniki ,,Perspektyw” i ,Panoram”, Kafka,
Borges, Sabato, Donoso, Monk, Abba, Pofomski, Boulez, Camus,
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Lutostawski, Dwa plus Jeden, Chopin, Carpentier. Nawet Wagner
zalomotat kiedy$ nad ranem swoja kolbg w drzwi mojej zmeczonej
glowy. Szukalem. Weszylem. Tropitem. Zasypialem z ta ksigzka,
$nitem o niej i budzilem sie z nig. Rozmawialem o niej z kotem.
Rozmawialem o niej z pieczonym kurczakiem. Rozmawialem
o niej z lustrem. Wreszcie ktoregos dnia wstatem i pojechalem
tramwajem do Mahatta Raml, do centrum Aleksandrii, do biura
linii lotniczych. Zimowry, cieply egipski deszcz sigpit i sptywat mi
po twarzy. Ponaglal. Tam, na szybie tego biura, zobaczytem nale-
piona kartke z napisem Casablanca. I ceng. Niewygorowana, wrecz
bardzo niska, pozasezonowa. Trzeba si¢ bylo tylko pospieszy¢.
Wszedlem do $rodka, usiadfem przed pania w eleganckiej garsonce
i kupitem bilet. Casablanke ujrzalem kilka dni p6zniej. O zmroku.
Boeing Egyptair tagodnie obnizal lot, lekkim pétkolem omijajac
najwigkszy minaret $wiata w meczecie krola Hasana. Migkki, koja-
cy glos stewardesy saczyt si¢ z glosnikéw. Po angielsku z arabskim
akcentem. Z minaretu promieniowal w stron¢ wschodu laserowy
strumien $wiatfa. Pulsowal, przecinal niebo, btyszczat olsniewaja-
cym blaskiem. Caly czas nie miatem Zadnego pomystu na ksiazke,
ale wpatrzony w ten ginacy w czelusci niebios strumien zimnego,
ostrego $wiatla, wiedziatem, czulem to instynktownie, ze to $wia-
tlo, ten wciagajacy, tajemny blask wyznacza jaka$ granice, za ktora
konczy sig literatura, a zaczyna co$ innego, zaczyna si¢ gharib'.

Padato. W Maroku byta zima. Taka zima niezima, troche wilgot-
na, kojaca, podobna do egipskiej. Cieple, migkkie krople sptywaty

! Przez gharib (dziwny) rozumie sie wszystkie niezwykle, rzadko wystepujace zjawiska,
sprzeczne z przyjetym zwyczajem i zwyklymi obserwacjami, a dokonuja sie one pod wply-
wem poteznych duchéw, zjawisk niebieskich, jak rowniez czterech elementéw (ognia, zie-
mi, wody i powietrza). Wszystko to z mocy i woli Boga Najwyzszego. Nalezg tez do nich
cuda prorokéw, modlitwy wznoszone do Boga, fazy ksiezyca, rozstapienie si¢ wod morza
oraz zamiana kija w weza (Al-Kazwini, ,,Kitab adza’ ib al-machlukat”, ttum. Adam Bie-
niek, w: ,,Starozytno$¢ w mysli arabskiej”, Krakow 2003, s. 12).
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mi po oczach. Powoli, rysujac mokre $lady na czole, zapuszczaly
mi sie do oczu. Widzialem przez to wyrazniej, ostrzej. Widziatem
caly plac Dzema el Fna, widzialem dobrze cate miasto, caly za-
snuty chmurami i dymami Marakesz. Stalem i patrzylem. Obrazy
przesuwaly sie powoli przed moimi zakroplonymi oczami, mimo
ze wszystko przede mng tak naprawde rozgrywato sie o wiele szyb-
ciej, bardziej intensywnie, niz to widzialy moje zakroplone oczy.
Ale ja wlasnie widziatem to tak — powoli i wyraznie. Czasami tak
widze - wolniej, niz si¢ naprawde dzieje. Tak jest dobrze, bardzo
dobrze. Czasami nawet udaje mi si¢ wtedy cofna¢ tasme. Wasaty
mezczyzna stal na glowie, a kilku innych, ubranych w niebieskie
szaty i czerwone groteskowe czapki, wirowalo wokot niego. Jesz-
cze kilku innych walito w bebny zawieszone na ramionach, defo
w dlugie piszczalki, rytmicznie klaskalo. Siadtem przy drewnia-
nym, chybocacym sie stole i kupilem miske slimakow. Dziesie¢
dirhamoéw. Byty stone i przesycone czosnkiem. Wcigz padal deszcz,
zakraplal mi oczy. Ocieratem je kantem dloni unurzanej w slima-
kach. Czutem s6l w ustach i w oczach. Mellah to po arabsku wta-
$nie sol. Myslatem o ksiazce o Maroku. Smazong oliwe i smazony
czosnek czu¢ bylo w powietrzu. I jeszcze snul si¢ intensywny za-
pach smazonego migsa z papryka i kolendrag. Dym. Wszystko
powoli. Czulem, jak sie¢ powoli uspokajam, wyciszam, nikne w tej
smazonej czosnkowej chmurze. Tak, wszystko — zadymione i lekko
nieostre — przesuwalo si¢ z wolna i jakby od niechcenia przed mo-
imi oczami, troch¢ niepostrzezenie. Pitem herbate. Brodaty starzec,
otoczony ttumem gapiow, recytowal poezje. Co chwila przerywal,
podnosit palec i gromkim, zachrypnietym glosem oswiadczal:

- Ana szir. Jestem poeta.

Co ja mam napisa¢? To wlasnie? Co?

Wielka jaszczurka na postronku, a na niej siedzaca okrakiem
mala, rozpaczliwie wrzeszczaca matpka. Jeden z mezczyzn ujmuje
malpke delikatnie pod pachami i zdejmuje z jaszczurki. Nastep-
nie zsuwa z malpy zlote spodenki i wyciaga spod nich pampersa
ciezkiego od moczu. Potem zaklada nowa pieluche i z powrotem
sadza jedno zwierzatko na drugim. Malpa juz si¢ $mieje i macha
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przyjaznie do $miejacych si¢ tez wokot ludzi. Powoli jedzie na
milczacej iguanie, uchylajac zlotej czapeczki. Brodaty starzec wy-
krzykuje swoje wiersze, uderzajac sie dtonmi w piers. Dudni jego
klatka piersiowa, dudnig bebny gnaoua, grzmi gdzies daleko nad
miastem, zbiera sie na burze. Srodkiem placu Dzema el Fna powoli
sunie policyjny radiowdz. No, chyba to jest to, co powinno by,
tak? Poeta recytuje wiersze, a deszcz zakrapla stone od slimakow
oczy. Opowiadanie. Ksigzka o Maroku. Obok mnie usiadt miody,
s$niady chlopak z puszka coca-coli w dloni. Biaty kot wskoczyt na
stol i otarl si¢ 0 moje ramig. Chlopak wzial Iyk napoju, po czym
zwrocil si¢ do mnie z uémiechem:

- Gdybym powiedzial, ze ten kot jest tym samym kotem, ktory
bawil si¢ i biegal tysigc lat temu w Marakeszu, na dworze Almo-
rawidow — a oni uwielbiali koty - to nie dalby$ mi chyba wiary,
a przeciez glupota byloby uwazac, ze ten kot jest innym kotem niz
ten z almorawidzkiego dworu, prawda?

Chlopak przekrzywil glowe i wpatrywat si¢ we mnie z usmiesz-
kiem. Byt ubrany w sportowy dres reprezentacji Maroka, miaf fry-
zure w stylu nowojorskich Murzyndw z lat siedemdziesiatych, taka
czarng funky-kule. Generalnie typ lekkiego idioty, no, ale przeciez,
ale przeciez, on moéwit to, co teraz pisze; to, co teraz czytasz...

— Istota zycia kotow zaklada pewng ideg¢ ,kociowatosci”, kto-
ra w przestrzeni calej wiecznosci jest jednym, ponadczasowym,
nie$miertelnym, wiecznym kotem... — potrzasal pretensjonalnym
zlotym zegarkiem podrdbka na przegubie reki pokrytej tatuaza-
mi - ...zyjacym w kosmosie i ujawniajacym swoj byt poprzez nie-
skonczone nastgpstwa pojedynczych kotow, ktérych $mier¢ i zycie
wyznaczaja rytm nieprzemijajacej figury catego Wszechswiata.
Nieskonczone trwanie poprzedza kazde narodziny kazdego bytu,
ozywionego i nieozywionego.

Slimaki jeden za drugim gtadko wélizgiwaty sie w moj przetyk.

- ...Kim byli$my przed naszymi narodzinami? Gdzie jest pocza-
tek tego wszystkiego?

Chlopak pstryknal palcami, zapalit chesterfielda i zakreslit dfo-
nig kolo obejmujace plac Dzema el Fna.
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- Moglibysmy chyba powiedzie¢, ze skoro zawsze bylismy swoim
»ja’> to ci wszyscy ludzie, ktdrzy przez cale wieki mowili i mowia
»ja’> zawsze byli i s mng, nieprawdaz? A wszystkie biale koty wy-
miaukiwaly zawsze tylko i wyltacznie tego bialego kota...

Marokanczyk ujat delikatnie kota, przytulil do twarzy i poca-
fowal. Jego rozesmiane, blyszczace oczy wpatrywaly sie we mnie
intensywnie.

- Nazywam si¢ Idris Masakin, a twoje imie?

Wyciagnal do mnie dlon. Nie miat serdecznego palca. Na placu
pojawila si¢ grupa otulonych szczelnie w niebieskie zawoje mez-
czyzn, ktérzy w takt pulsujacej muzyki piszczalek i tamburynow
rozbijali stojace przed nimi na ziemi czerwone garnki, z ktérych
wysypywat sie zloty proszek, rozwiewany przez wiatr po calym
placu. W ciagu kilku chwil ztota chmura pokryta znaczng czes¢
Dzema el Fna. Turysci piszczeli z zachwytu.

- Wiesz, Ibrahim, ze niektérzy hinduscy mistycy twierdza, po-
wtarzajac zresztg za greckimi filozofami, ktérzy wiedzg to od sta-
rozytnych Egipcjan, ze nie istnieje chwila terazniejsza, w ktorej
- popatrzy! na mnie - §limak sptywa do twojego zotadka? Slimak
zaraz zleci do zoladka albo juz w nim lezy. Nie ma chwili, w ktdrej
splywa.

Stary zebrak o dziwnej twarzy, przypominajacej mi wizerunek
Swiatowida, widniejgcy przed trzydziestu laty na pralce mojej
mamy, zatrzymat si¢ przede mna i wyciagnat proszaco dlon. Byt
garbaty i wykorzystujac swoja ulomnos¢, udawat wielbtada. Na
placu Dzema el Fna wszyscy zarabiaja. Owiniety w wielbladzia
skore, z przyprawionym wielbfadzim ogonem, ze stopami zakon-
czonymi tekturowymi kopytami, nosil na swoim garbie siodlo, na
ktérym siedziata wielka niebieska lalka o zakwefionej twarzy i
w koronie na glowie.

- Monsieur... — zacharczal - ...cing dirham... cinq dirham...
five... funf... hamsa... hamsa..

- Ibrahim - Idris przysunat do mnie swojg twarz — wiem, Ze
musisz napisa¢ opowiadanie, nowa ksigzke, w zwiazku z tym
chcialbym, zebys poszed! do jednego starego cztowieka tu nieda-
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leko, za meczetem Nafas Hajjat. On nazywa si¢ Yacoub Lunello; to
stary sefardyjczyk, ktéry wyglada jak jeszcze starszy Arab. On ma
ksiazke, ktéra powinna cie zainteresowac. Jest w niej historia, jak
mi sie zdaje, twoja historia, bardzo intymna, bolesna... - Obejmo-
wal mnie uwaznym spojrzeniem. — Ta historia moze przydac sie
do twojej nowej ksigzki... — Znéw chichotat i btyskal bielg zebow.
- Popatrz, pdjdziesz tam... — Odwrdcil sie w kierunku starej me-
dyny.

Zabralem jeden §limaczy dom na pamiatke. Jeszcze pachnial cie-
plem ugotowanego czarnego, oslizglego ciata. Wziglem swdj plecak
i zanurzylem si¢ w plataninie waskich, ciemnych uliczek. W ciagu
kilku minut nastgpilo to, co tak lubie i co zawsze musi nastgpié
w starej arabskiej medynie - zagubienie. Jak zahipnotyzowany
krecitem si¢ po waskich uliczkach, raz po raz stajac przed $ciana-
mi zamykajacymi ulice czy zaulki. Nielicznych w tej czesci miasta
przechodniéow wypytywatem o meczet Nafas Hajjat. Potrzasali
gtowami, czasami wprost odmawiali odpowiedzi, pokazywali mi
sprzeczne kierunki; krecitem si¢ bezradnie w tym kamiennym
labiryncie, caty mokry od deszczu. To trwalo z poltorej godziny,
wreszcie zmeczony przysiadiem na chybotliwym krzesetku na ma-
tym podworku, wpatrujac sie w popekany, stary mur. Deszcz caly
czas wpltywatl mi do oczu. Sciana placzu po prostu.

Mate drzwiczki, pomalowane niechlujnie na zétty kolor, uchylity
sie i wyszedt z nich starszy bosy mezczyzna w niemitosiernie brud-
nej, dziurawej galabiji. Spod byle jak zawigzanego na gtowie zawoju
wystawaly kosmyki siwych wloséw. Ciezkim krokiem z widocz-
nym trudem przyczlapal do mnie i usiadt obok na odwréconym
do goéry dnem wiadrze. Czutem na sobie jego wzrok. Kiwnatem
mu glowa i usmiechnatem si¢. Zdawalo mi sie, ze odwzajemnit mi
si¢ delikatnym skinieniem. Potem przymknat oczy i kiwajac sie
nieznacznie, zaczal co$ nuci¢ pod nosem. Dopiero teraz zauwa-
zylem, ze trzyma w dloni malg ksigzeczke. Pochylil sie w moja
strong i zaczal co$ szeptac. Nic nie rozumiatem, to byl marokan-
ski dialekt. Docieraly do mnie tylko poszczegélne arabskie stowa.
Wytawialem je z beztadnego, chaotycznego, pozbawionego sensu
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strumienia mowy starca: nur, bustan, rijada... $wiatlo, ogrod, ma-
tematyka, czas, zabija¢, $mier¢, krew, znowu, teraz, prawda, zle
kobiety... Zaczal chichota¢, $wiecac w pétmroku jednym jedynym
siekaczem.

- Aha - méwilem i usmiechalem sie uprzejmie. — Aha, tak, pro-
sze pana, tak...

Potem wyciagnal w moim kierunku reke z ksigzeczka i delikat-
nie polozyl mi jg na kolanach. Stara, porwana, zattuszczona. Po
hebrajsku. Delikatnie odwrocitem oktadke. Na pierwszej stronie
zobaczytem rycine przedstawiajacg kobiete z dzbankiem na glowie,
na ktérym narysowane bylo rybie oko. Obok kobiety jakas posta¢
wspinala si¢ po sznurze ku widniejagcym w gérnej czesci kartki
stoncu i ksiezycowi. Na stronie obok byta rycina przedstawiajaca
ponure, podluzne kamienne budynki, zwienczone buchajacymi dy-
mem kominami. Wiatr przywial won mokrej zgnilizny. Pochylifem
sie ponownie nad malg ksigzka Yacouba Lunella i poczulem przez
ulamek sekundy, ze czas przestal istnie¢. Tak, tak, to brzmi naiw-
nie, ale tak wlasnie poczulem i nic wigcej nie moge o tym powie-
dzie¢. Najwyrazniej po tym ulamku sekundy przestatem cokolwiek
pamieta¢. Wchodzitem powoli w t¢ mala, porwana, zniszczona
ksigzke. Jakby przez bialg zastong, eteryczna mglawice ujrzatem
ciemne, $mierdzace plesnig podworze z tej ksigzki. Wziatem glebo-
ki oddech i wszedlem w nig, rozmijajac si¢ z czasem i przestrzenia,
chociaz czutem, ze te sfowa nie majg zadnej wartosci, zadnego za-
stosowania, zadnego odniesienia. Wszystko byto teraz wszystkim
i niczym jednoczesnie. Blask ogarnat w tym ulamku sekundy cale
moje bycie. Juz stalem na tym podworku.

W kgcie miedzy tylnymi Scianami szop i przybuddéwek byt zautek
podwérza, najdalsza, ostatnia odnoga, zamknieta miedzy komore,
wychodek i tylng scian kurnika glucha zatoka, poza ktérg nie byto
juz wyjscia. Byt to najdalszy przylgdek, Gibraltar tego podworza,
bijgcy rozpaczliwie glowg w Slepy parkan z poziomych desek, zamy-
kajgcg i ostateczng sciang tego swiata. Spod jego omszonych dyli wy-
ciekata struzka czarnej, Smierdzgcej wody, zyta gnijgcego, ttustego
blota, nigdy nie wysychajgca - jedyna droga, ktéra poprzez granice
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parkanu wyprowadzata w Swiat. Ale rozpacz smrodliwego zautka
tak dtugo bita glowg w te zapore, az rozluznita jedng z poziomych,
poteznych desek. Zblizytem sig do oslizglej od plesni deski i wysung-
tem jg z plotu. Zrobitem wytom. Stangwszy nogg na desce, rzuconej
jak most przez katuze, moglem teraz w poziomej pozycji przecisngé
sig przez szpare, ktéra wypuscita mnie w nowy, przewiewny i roz-
legly swiat.

Boze, przeciez to stowa Schulza! Dopiero co przeczytalem je
w moim aleksandryjskim mieszkaniu! Skad to si¢ wziglo tutaj?
Tutaj, to znaczy gdzie? Gdzie tutaj? W Marakeszu, w ksigzce, kto-
ra pisze teraz, czy napisz¢ w przyszlosci? Czy w ksiazce, ktora ktos
czyta wlasnie? Kto to pisze? Kto to czyta?

Kim jestes?

Przestan to probowac objac i zrozumie¢, poddaj si¢ temu, daj
sie ponies¢, tak jak ja si¢ poddatem wtedy w Maroku. I zrozum,
ze stfowo ,wtedy” nie ma zadnego odniesienia i sensu. Ja nie ro-
zumiem, co pisz¢. Widze twarz doktora Musy Asada poplamio-
ng golebimi odchodami, stysze jego stowa: ,Badz ostrozny, badz
ostrozny’...

To tylko ksigzka. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

Daleko za sobg slyszalem Marakesz, jeszcze dalej Aleksandrie.
Czulem oba te stare miasta. Przeszedtem na drugg strone. Czu-
fem, ze ten, kto napisal te ksigzke, ten maly, zgarbiony, o za duzej
glowie cztowieczek z Drohobycza jest teraz we mnie. Czulem, ze
boli mnie jeszcze bardziej. Czulem jego bdl potaczony z moim.
To bylo przerazajace, straszne, ale jednoczes$nie pociagajace. Ten
bél. Gdzies na granicy mistyki, na granicy cierpienia i jednocze-
snej przeszywajacej calte cialo radosci. Te stodko-zragce manowce
Drohobycza otwieraly powoli przede mna swoje bramy. Styszatem
kaszel doktora Asada, §miech Idrisa i mruczenie Yacouba Lunella.
Kim oni s3? Byt tam wielki, zdziczaly stary ogréd. Wysokie grusze,
rozlozyste jablonie rosly tu z rzadka poteznymi grupami, obsypane
srebrnym szelestem, kipigcq siatkg biatawych potyskow. Styszatem
teraz placz przesladowanych skrzypiec i teskne glosy dobywajqce sig
zza tych grusz i jabloni. Kto pisze stowa Schulza? Kto je zapisuje
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w przestrzeni tego ukrainskiego podwodrka. W przestrzeni Mara-
keszu, w Aleksandrii. ..

I nagle ustyszalem muzyke i $piewy gdzies, raczej blizej niz dalej,
bardziej tu niz tam. Bardziej w Drohobyczu niz w Marakeszu, ale
zdawalem sobie sprawe z rozwiazlosci czasu. Ze sprosnej rozwia-
zlosci czasu. Styszatem narastajacy $piew. Znowu to samo, znowu
to pigkno, znowu ten stary bol. Te same stowa, te stowa wlasnie,
ktére kiedy$ zapisalem w swojej ksiazce, znowu to, wlasnie to:

Az der rebe zingt Zingn ale khasidim,

Az der rebe tantzt Tantzn ale khasidim,

Az der rebe shlof Shlofn ale khasidim,

Az der rebe lakht Lakhn ale khasidim,

Az der rebe est Fresn ale khasidim,

Un az der rebe redt Shvaygn ale khasidim...

I zawodzenie, tkanie skrzypiec. Jascha Heifetz jakby, ale nie
znam sie¢ za dobrze na tym. Jeszcze nie odrézniam. Odrézniam
juz Glenna Goulda, bo on jest bardzo bolesny. Glenn Pigknobo-
lesny Gould. Bujna muzyka. Przesycona rozkoszg i cierpieniem;
seksem. Bujna, zmieszana, nie koszona trawa pokrywata puszystym
kozuchem falisty teren. Byly tam zwykle trawiaste Zdzbla tgkowe
z pierzastymi kitami ktosow; byly delikatne filigrany dzikich pietru-
szek i marchwi; pomarszczone i szorstkie listki bluszczykow i slepych
pokrzyw, pachngce migtg; lykowate, blyszczgce babki, nakrapiane
rdzg, wystrzelajgce kis¢mi grubej, czerwonej kaszy. Wszystko to,
splgtane i puszyste, przepojone byto tagodnym powietrzem, podbite
blekitnym wiatrem i napuszczone niebem. Schulz, Schulz, Schulz...
Czulem, ze wlasnie jest ten moment w ksigzce, w ktérym powi-
nienem polozy¢ si¢ na trawie. Albowiem wiedzialem, czutem to
instynktownie, ze gdy sie lezalo w trawie, w tym wiasnie miejscu
ksigzki tego matego, zgarbionego czlowieczka o za duzej glowie,
to bylo sig przykrytym calg bigkitng geografig obtokéw i ptyngcych
kontynentéw, oddychalo sig calg rozleglg mapg niebios. O, wlasnie
tak jak teraz, dokladnie tak, dokladnie tak jak w jego ksigzce. Od
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tego obcowania z powietrzem liscie i pedy pokrylty sie delikatnymi
wloskami, migkkim nalotem puchu, szorstkq szczecing haczykow,
jak gdyby dla chwytania i zatrzymywania przeptywow tlenu. Ten
nalot delikatny i biatawy spokrewniat liscie z atmosferg, dawat im
srebrzysty, szary polysk fal powietrznych, cienistych zaduman mie-
dzy dwoma blyskami storica. Teraz diugi przeciagly akord Heifetza
(niech bedzie Jascha Heifetz, okej? Zgadzasz sig, ty, ktory to czy-
tasz? Spekane od staro$ci dlonie Heifetza. Czarny, stodki, gesty
dym z kominéw zmontowanych na dtugich, niskich, kamiennych
budynkach. Skrzypce i wybebeszone z dzieci cigzarne kobiety.
Uprzednio wielokrotnie zgwalcone. Belzec. Zgadzasz si¢?). No,
zobacz, jak pigknie brzmi ten akord akompaniujacy zwiewnemu,
cudownemu lotowi zdmuchnigtego mlecza. No, zobacz tylko sam,
spiszemy go igla w kaciku oka, patrz, to Kosmos:

A jedna z tych roslin, Z6tta i petna mlecznego soku w bladych to-
dygach, nadeta powietrzem, pedzita ze swych pustych pedow juz
samo powietrze, sam puch w ksztalcie pierzastych kul mleczowych
rozsypywanych przez powiew i wsigkajgcych bezglosnie w biekitng
cisze.

To moze by¢ Czajkowski, to moze by¢ Wieniawski, to moze by¢
nawet Di Grine Kuzine, moze by¢ nawet Schonberg, ale ja ten
ogrdd dedykuje Bachowi. Moze by¢? Opowiem o nim troche¢ poz-
niej. Juz w innej ksigzce, nie w tej. W nastepnej ksiazce, w nastep-
nej. Chociaz co za réznica. Wszystko si¢ miesza, rozplywa, staje
sie Jednym. Czulem to wyraznie. Czulem nieokreslone, tajemni-
cze praswiatto. Czulem, ze to ja sam i tylko sam jestem czasem.
Wszystko bylo wszystkim i niczym jednoczesnie. Blask ogarnat
cale moje bycie. Dzi$ wieczorem pozwole sobie na tadzin ze $liw-
kami albo nawet na kuskus z kurczakiem. Poleje wszystko palaca
harrisg. Bedzie mnie cudownie bole¢ przetyk.

Ogrod byt rozlegly i rozgateziony kilku odnogami i miat rézne
strefy i klimaty. W jednej stronie byt otwarty, peten mleka niebios
i powietrza, i tam podscielal niebu co najmigkszqg, najdelikatniejszg,
najpuszystszq zielen. Ale w miare jak opadat w glgb dlugiej odnogi
i zanurzat si¢ w ciert migdzy tylng Sciang opuszczonej fabryki wody
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sodowej, wyraznie pochmurnial, stawat si¢ opryskliwy i niedbaty,
zapuszczat sig dziko i niechlujnie, srozyt si¢ pokrzywami, zjezat bo-
diakami, parszywiat chwastem wszelkim, az w samym koticu mig-
dzy scianami, w szerokiej prostokqgtnej zatoce tracit wszelkg miarg
i wpadat w szal.

Kiedy ogrod wpada w szal, trzeba by¢ bardzo ostroznym. Na-
prawde nie ma zartéw. Trzeba zna¢ pare spraw dotyczacych osza-
latych ogrodéw. Ja si¢ poczuwam juz do ich znania, ale i tak jestem
niezmiernie ostrozny, kiedy ogréd wpada w szat. Kiedy wiele lat
temu przeczytalem, Ze ten maly zgarbiony czlowieczek o za duzej
glowie w pierwszych zdaniach tej ksigzki, ktorg wlasnie czytasz,
napisal, ze widzial ptaty migsa z klawiaturg zeber cielecych, to wie-
dzialem, ze musze¢ by¢ wobec niego bardzo, bardzo ostrozny. Wo-
bec tej jego wlasnie poznanej ksigzki. Bo jezeli nie bede, to ogrod
wpadnie w szal. A ja jeszcze nie bylem na to przygotowany i moglo
to si¢ bardzo zle dla mnie skonczy¢. Jasha Heifetz i skrzydta dlo-
ni Daniela Barenboima ponad orkiestra. Szedlem dalej przez te
ksiazke, przez ten ogrdd. Szedtem i zaczynalem pisa¢ opwiadanie,
a moze nawet calg ksigzke o Maroku. Marakesz byt ze mna caly
czas. Przypomnialem sobie stowa Idrisa, ze nie ma terazniejszo-
$ci. Schulz pochylat si¢ nade mna i szeptat do ucha: zaglebitem sig
w zielen tego sadu. Tam to nie byt juz sad, tylko paroksyzm sza-
leristwa, wybuch wiciektosci, cyniczny bezwstyd i rozpusta. Tam,
rozbestwione, dajgc upust swej pasji, panoszyly sie puste, zdziczate
kapusty topuchow - ogromne wiedZmy, rozdziewajqgce si¢ w bialy
dzien ze swych szerokich spodnic, zrzucajqgc je z siebie, spodnica za
spodnicg, az ich wzdete, szelestne, dziurawe tachmany oszalatymi
platami grzebaty pod sobg ktétliwe to plemie bekarcie. A Zartocz-
ne spodnice puchty i rozpychaly sig, pietrzyly sie jedne na drugich,
rozpieraty i nakrywaly wzajem, rosngc razem wzdetg masg blach
listnych, az pod niski okap stodoty. Tam to bylo, gdziem go ujrzat
jedyny raz w Zyciu, o nieprzytomnej od Zaru godzinie potudnia.

To mozna by mie¢ wyryte na nagrobku, nieprawdaz?

Byta to chwila, kiedy czas, oszalaly i dziki, wylamuje si¢ z kieratu
zdarzen i jak zbiegly wltoczega pedzi z krzykiem na przelaj przez
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pola. Wtedy lato, pozbawione kontroli, rosnie bez miary i rachu-
by na calej przestrzeni, rosnie z dzikim impetem na wszystkich
punktach, w dwdjnaséb, w tréjnasob, w inny jakis, wyrodny czas,
w nieznang dymencje, w obled. O tej godzinie opanowywat mnie
szat towienia motyli, pasja $cigania tych migocgcych plamek, tych
blednych biatych platkow, trzgsgcych sie w rozognionym powietrzu
niedoteznym gzygzakiem. I zdarzylo si¢ wowczas, Ze ktoras z tych
jaskrawych plamek rozpadta si¢ w locie na dwie, potem na trzy
- i ten drgajgcy, oslepiajgco biaty tréjpunkt wiédt mnie, jak bled-
ny ognik, przez szat bodiakéw, palgcych sig¢ w storicu. Dopiero na
granicy topuchow zatrzymatem sie, nie Smiejgc sig pogrgzy¢ w to
gluche zapadlisko.

Heifetz i jego smutne skrzypce. Stodki, czarny dym z kominéw.
Az der rebe zingt Zingn ale khasidim...

Wtedy nagle ujrzalem dziewczyne. Lezata posrdd lisci fopuchow
i $miala si¢ cicho. Ale on nie byt delikatny i nie§mialy. On byl lu-
biezny.

A potem ujrzatem tego czltowieka

Zanurzony po pachy w topuchach, pochylat si¢ nad dziewczyna.

Bruno Schulz podszeptywal mi dalej, chichoczac: Widziatem
jego grube bary w brudnej koszuli i niechlujny strzep surduta.
Przyczajony jak do skoku, siedziat tak - z barami jakby wielkim
cigzarem zgarbionymi. Cialo jego dyszalo z natezenia, a z miedzia-
nej, blyszczgcej w storicu twarzy lat sie pot. Nieruchomy, zdawat
sig cigzko pracowal, mocowacé sig bez ruchu z jakims ogromnym
brzemieniem.

Statem, przygwozdzony jego wzrokiem, ktéry mnie ujgl jakby
w kleszcze.

On ja brat w posiadanie, prychajac i sapigc. Bolalo mnie, bolalo
mnie, bolalo mnie. Czutem, ze tutaj nawet Jan Sebastian Bach nie
pomoze. Nastgpitem na jaki$ suchy patyk i wtedy mezczyzna od-
wrdcil sie w moja strone.

Byta to twarz wldczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych ktakow
wichrzyt si¢ nad czotem wysokim i wypuktym jak buta kamienna,
utoczona przez rzeke. Ale czolo to byto skrecone w glebokie bruzdy.

25



Nie wiadomo, czy bdl, czy palgcy zar storica, czy nadludzkie nate-
zenie wkrecilo sig tak w te twarz i napieto rysy do pekniecia. Czar-
ne oczy wbity si¢ we mnie z natezeniem najwyzszej rozpaczy czy
bolu. Te oczy patrzyly na mnie i nie patrzyty, widzialy mnie i nie
widzialy wcale. Byly to pekajgce gatki, wytezone najwyzszym unie-
sieniem bolu albo dzikqg rozkoszg natchnienia. I nagle z tych rysow,
naciggnietych do pekniecia, wyboczyt sig jakis straszny, zatamany
cierpieniem grymas i ten grymas rost, brat w siebie tamten obled
i natchnienie, peczniat nim, wybaczat si¢ coraz bardziej, az wytamat
sig ryczgcym, charczgcym kaszlem smiechu. Do glebi wstrzgsniety,
widziatem, jak huczgc Smiechem z poteznych piersi, dzwigngt sig
powoli z kucek, zapinajac spodnie i zgarbiony jak goryl, z rekoma
w opadajgcych tachmanach spodni, uciekal, cztapigc przez topocg-
ce blachy topuchow, wielkimi skokami — Pan bez fletu, cofajgcy sig
w poptochu do swych ojczystych kniei. A potem z krzakéw wyszedt
jeszcze jeden, podobny do poprzedniego i zgwalcit dziewczyne po
raz drugi. Nie, nie zgwalcil. Ona rozwarla swoje ramiona i nogi
i wpuscila go w siebie, wrzeszczac z dzikiej, oszolomionej seksem
radosci. Statem jak skamienialy. Potem i on wstal, odwrdcit sie
w moja strone, zasmial si¢ rechotliwie i pluna!t mi w twarz. Po-
tem spojrzal na lezaca dziewczyne i na nig takze splunat. Potem
zniknal posrod strasznej, zwariowanej, oszalalej zieleni tego za-
plesniatego ogrodu. Podszedlem do lezacej dziewczyny, potozylem
sie obok niej i przytulitem glowe do jej piersi. W jej okraglych nie-
bieskich oczach I$nity 1zy. Wtedy ujrzalem na jej brzuchu okragla
czarnag rane.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, kochanie? — szepnalem.

- Drogi maj, to dla ciebie - poczulem od niej wino - zobacz, jaka
piekna ksigzka z tego sig rodzi, jak maty stodki, niewinny chlop-
czyk... jaka pigkna, pigkna literatura, jak ten bachowski ogrod...
- odrzekla rozmarzona i stata si¢ nagle bardzo mata, jak lalka
z drewna. Zimna, niezywa lalka. Jascha Heifetz i dlonie Barenbo-
ima. Moj bdl i mdj strach polaczyly sie z bélem i strachem matego,
zgarbionego czlowieczka o za duzej glowie, ktdry stal niesmialo
pod plotem i karmil golebie. Spostrzegt moje spojrzenie i poma-
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chal mi delikatnie. Z drewutni wyszed! czlowiek w mundurze
i wystrzelit kilkakrotnie w t¢ brzydka, wodoglowiasta zydowska
posta¢, ktéra w mgnieniu oka zalata si¢ krwig. Marakesz zlat sie
z Drohobyczem, Drohobycz z Aleksandria...

Odszedlem w kat ogrodu i pod pigknym, zapewne wiekowym,
rozlozystym platanem, zaczatem rzygac¢. Ale nie, nie rzygalem
trescia zoladka, rzygalem ohydnymi stowami. Z moich ust nie
wylatywaly resztki pokarmu, tylko ohydny, $mierdzacy strumien
niewiarygodnych przeklenstw i bluzgéw w wielu jezykach. Stysza-
tem, jak rzygam po polsku, ukrainsku, w jidysz, po niemiecku, ro-
syjsku. Objalem pien drzewa i osunalem si¢ na miekka, soczyscie
zielong trawe. Ostatni bluzg powoli sptynat mi po brodzie i wsiakt
w ziemie.

Czasami do$wiadczam tak cudownych chwil w zyciu, ze az chce
mi si¢ umrzec.

W kompletnej ciszy ogrodu stal teraz maly stodki chlopczyk
o gloéwce pokrytej szopa zmierzwionych blond lokéw i dmuchat
mlecze. Jeden za drugim. Kot myt si¢ w storicu. Zobaczyltem, ze
w moja strong zbliza si¢ kobieta z dzbankiem na glowie, na kto-
rym widnialo rybie oko. Zdatem sobie sprawe, ze drzewo jest tym
samym, ktore widzialem we $nie, tym samym, ktére widnialo na
okladce ksigzki wreczonej mi przez doktora Asada. W mojej kie-
szeni rozlegl si¢ dzwiek sygnalizujacy przychodzacego esemesa.
Spojrzalem na ekranik telefonu. Ambasada Polska informuje, ze
znajduje si¢ w Rabacie przy rue Ogbah, pod numerem 23. Tele-
fony...

Hitlerowiec spokojnie wycelowal we mnie pistolet i nacisnaf cyn-
giel. Huk jego broni zlat si¢ z hukiem kolorowych rac, wystrzeli-
wanych w powietrze przez tanczacych derwiszéw na placu Dzema
el Fna.

— Ibrahim - Idris przysunat do mnie swojg twarz — chciatbym,
zebys poszed! do jednego starego cztowieka, tu niedaleko, za me-
czetem Nafas Hajjat. On nazywa sie Yacoub Lunello, to stary se-
fardyjczyk, ktory wyglada jak jeszcze starszy Arab. On ma ksiazke,
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ktéra powinna cie zainteresowac. Jest w niej historia, jak mi sie
zdaje, twoja historia, bardzo intymna, bolesna... - Obrzucil mnie
uwaznym spojrzeniem. — Ta historia moze przydac si¢ do twojej
nowej ksigzki... — Znéw chichotal i btyskal bielg zebéw. Na brzegu
stolu dostrzegtem nieduzego czarnego zuka. — Popatrz, pojdziesz
tam...

W opowiadaniu wykorzystatem fragmenty ,,Sklepéw cynamonowych” Brunona Schulza,
Krakdéw 1978, s. 56-59.
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