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Każdy sen jest znakiem śmierci, nawet gdy śni ci 
się błogość ukwieconej łąki, słońce na przejrzystym 
niebie. Śniąc się sam sobie, śnisz się zawsze śmierci 
swojej. To do jej niepodzielnego świata należy każdy 
twój sen. Ona tylko pozwala na chwilkę bezwolności 
w nim. A pycha każe mówić, śniło mi się. Powinno się 
mówić, śniło się śmierci mojej.

Wiesław Myśliwski



Autor pragnie podziękować Markowi Parulskiemu za długą 
i inspirującą opowieść o ruchach Browna.
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Część pierwsza

To takie proste.
Serce wytwarza impulsy elektryczne odbierane przez elek-

trokardiograf. Vorbl leżał na obciągniętej grubą folią twardej, 
szerokiej kozetce nieokreślonego koloru. Folia była zimna i nie-
przyjemnie przylegała do nagich wilgotnych pleców. W niewielkim 
pomieszczeniu znajdowało się jedno okno, na dodatek zasłonięte 
zieloną roletą. W pokoju czuć było paskudny medyczny zaduch 
połączony z tytoniowym dymem. Vorbl leżał z nogami skierowa-
nymi na drzwi. Po prawej stronie miał wytartą, kiedyś zapewne 
białą, ścianę. Po stronie przeciwnej kilkumetrową plamę podłogi 
wyłożonej błękitną terakotą, po której pływała niewysoka postać 
rudej laborantki w białym niedopiętym fartuchu. Kątem oka wi-
dział fragmenty jej mocnych, gładkich ud owiniętych brązowymi 
rajstopami, krótką czarną spódniczkę, a kiedy stanęła nad nim, 
by mu podwinąć nogawki welwetowych spodni, zobaczył jej duże, 
kształtne piersi i koronkowy kremowy stanik. Przez sekundę po-
czuł, jak ocierają się o jego nagi, szeroki tors, teraz pokryty pląta-
niną kolorowych kabelków. Leżał na wznak, starał się być odprężony 
i zrelaksowany. Wiedział, że napięcie lub drżenie ciała zakłóca za-
pis EKG, jego mięśnie szkieletowe też wytwarzają impulsy elek-
tryczne. Ruda laborantka zmoczyła mu skórę zimną gąbką. Vorbl, 
wbrew zaleceniom, odruchowo wyprężył pierś. Potem laborantka 
gumowymi paskami umocowała elektrody o metalowych zakoń-
czeniach na jego rękach i klatce piersiowej. Ruchy miała pewne 
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i stanowcze. Bardzo się Vorblowi podobała. Mogła być w wieku 
jego synowej.

– Ma pan za długie buty, proszę je zdjąć. – Jej głos był niski, 
ciepły. Uśmiechała się uroczo. Pachniała cytrynową trawą.

Vorbl spróbował unieść się na łokciach, ale po chwili opadł bez-
władnie na folię, którą w międzyczasie pokryła sporych rozmia-
rów kałuża potu. Spojrzał na kobietę z zawstydzeniem. Ona już nie 
uśmiechała się do niego i, jeden po drugim, rozsznurowała, a po-
tem zsunęła mu ciężkie czarne trzewiki. Ustawiła je u wezgłowia. 
Tak przynajmniej czuł, patrząc w falujący sufit, podzielony na trzy 
równe części długimi jaskrawymi jarzeniówkami. Ta najbliżej nie-
go nieregularnie migała. A kiedy pielęgniarka zażądała, aby zdjął 
z nadgarstka srebrnego tissota, żarówka rozbłysła, na sekundę za-
lewając pomieszczenie paskudnym blaskiem, by zasyczeć i zgasnąć. 
Część sufitu pokrył mrok. Potem laborantka doczepiła elektrody 
do łydek nad skarpetkami. Wcześniej miejsca pod elektrodami po-
kryła zimnym żelem, żeby zmniejszyć opór elektryczny pomiędzy 
jego ciałem a elektrodą. Vorbl policzył, że ma na sobie dwanaście 
takich elektrod. Trzy odprowadzenia kończynowe dwubieguno-
we, takie same trzy odprowadzenia kończynowe jednobiegunowe 
i sześć odprowadzeń przedsercowych. Wiedział, że każde z tych 
odprowadzeń obserwowało pewien obszar jego serca, ścianę dol-
ną i ścianę przednią. Umożliwiało lokalizację niedokrwienia czy 
zawału w zapisie, który wolno wyleje się zaraz z metalowej puszki 
na podłogę w postaci papierowego wydruku. To takie proste, po-
wtórzył w myślach.

– Okulary może pan zatrzymać – powiedziała ponętna labo-
rantka, odchodząc w kierunku aparatu. – Obrączkę też. A jeżeli 
ma pan sztuczne zęby, to niech pan ich nie wyjmuje. – Uruchomiła 
urządzenie. 

Vorbl leżał półnagi na znowu zimnej kozetce, przez jego ciało 
przetaczały się wiązki badawczego prądu. Z wyciągniętymi wzdłuż 
tułowia rękoma, zaciśniętymi w pięści dłońmi, gapił się na leżą-
cego obok na stoliku błyszczącego tissota. W cyferblacie eleganc-
kiego zegarka widział swoje zniekształcone, oburzone odbicie. 
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Myślał o rudej laborantce, jej białych, równych zębach, którymi 
przed chwilą zerwała taśmę klejącą z nowej rolki papieru na wy-
kresy. O gówniarze, która go przed chwilą upokorzyła. Zgrzytał 
pożółkłymi, polepionymi plombami, krzywymi zębami i zastana-
wiał się, gdzie dziewczyna teraz stoi. A kiedy podniósł lekko głowę, 
ujrzał swoje stopy w brązowych skarpetkach. W jednej z nich, tej 
prawej, dostrzegł wielką dziurę, z której wystawał gruby, brud-
ny palec. Vorbl pomyślał, że jest teraz sprofanowanymi zwłoka-
mi w przeszklonej trumnie na dermowym katafalku. Zerwał się 
z pryczy, nie bez bólu wyszarpnął z ciała metalowe pijawki elek-
trod. Kopnął precz na boki kable. Potem pochwycił długą wstęgę 
wykresu i boso wypadł na korytarz. Za nim wybiegła śliczna la-
borantka. Słyszał jej upominające okrzyki, kątem oka widział, jak 
macha za nim jego koszulą i butami. Gnał środkiem korytarza, 
roztrącając na boki mijanych ludzi. Ponętna laborantka biegła za 
nim, cały czas krzycząc, dogoniła go przy schodach. Zawstydzo-
ny, bez słowa przeprosin, odebrał od niej garderobę i zegarek. Ze 
spuszczoną głową ruszył przed siebie. Ubrał się w kącie pocze-
kalni. Wyrównał oddech i z taśmą wykresu zwisającą z kieszeni 
błąkał się po piętrach budynku. Stracił orientację. Coraz bardziej 
zmęczony, poprosił o pomoc człowieka na wózku inwalidzkim. 
Szukał laboratorium. Usłyszał, że powinien zejść na parter. Tak 
też uczynił. W recepcji skierowano go do pokoju numer dziesięć, 
gdzie miał oddać krew. Dzień wcześniej poinformowano go, że nie 
powinien nic jeść. Zabroniono mu nawet picia ulubionej porannej 
kawy. Przyszedł zatem na badania głodny i rozdrażniony. Bardziej 
nawet rozdrażniony niż głodny. 

W pokoju numer dziesięć sucha, żylasta pielęgniarka o twarzy 
konia zarżała, dając mu znak, aby usiadł na chybotliwym, obroto-
wym krześle. Wypluwając pojedyncze sylaby i strzygąc wielkimi 
uszami, wypytała go o skłonność do omdleń, o aktualnie przyj-
mowane leki, a na koniec o to, czy przy pobraniach krwi mocno 
krwawi. Vorbl odpowiedział zgodnie z prawdą, po kolei, na każde 
z zadanych pytań. Nie mdlał nigdy, z leków bierze tylko aspirynę 
przy przeziębieniach. Ogólnie jest zdrów jak przysłowiowa ryba. 
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Sam nie wie, dlaczego tu trafił. Po prostu chce mu się ciągle spać, 
a przecież nie może sobie na to pozwolić. A co do krwi, to, oczy-
wiście, nie ma mowy o obfitym krwawieniu. Pielęgniarka wysłu-
chała go, strzygąc ze zrozumieniem włochatymi uszami, a potem 
podsunęła mu pod łokieć poduszkę. Mocno chwyciła za lewą rękę 
i wcisnęła ją w szorstki materiał. Dłoń zwróciła ku górze. Potem 
powyżej łokcia założyła opaskę uciskową, która była mocno zuży-
ta, przepocona i zwyczajnie cuchnęła. Teraz kobieta-koń nakazała 
mu zacisnąć pięść. Kiedy to uczynił, żyła zaczęła wypełniać się 
krwią. Miejsce wkłucia pielęgniara odkaziła roztworem alkoholu 
etylowego. Ze stolika obok wzięła w dwa palce igłę i prawą ręką 
unieruchomiła żyłę przez naciągnięcie przezroczystej skóry. Teraz 
zdecydowanym ruchem wbiła igłę w pulsującą żyłę i powoli zwal-
niała ucisk opaski. Vorbl poczuł ból. Gorąca ciemna krew przez 
powolne ruchy tłoka strzykawki zasysana była do cylindryczne-
go, przezroczystego pojemnika. Kiedy pojemnik był już w całości 
wypełniony życiodajnym płynem, kobieta-koń ucisnęła miejsce 
wkłucia wacikiem i szybkim ruchem usunęła igłę z żyły. Zabra-
ła też cuchnącą opaskę. Nakazała Vorblowi zgiąć rękę w stawie 
łokciowym i unieść ją nieco do góry. Wykonał polecenie dokład-
nie. Siedział spokojnie na krześle, obserwował pracę pielęgniarki. 
Musiał przyznać, że znała się na swojej wampirzej profesji. Ale 
po chwili zaczęło dziać się coś niedobrego. Z niepokojem spoj-
rzał na przedramię. Gęsta, oleista krew zaczęła wypływać spod 
tamponu. Zakrył ją drugą dłonią. Na nic. Krew przesączała się 
między roztrzęsionymi palcami. Sięgnął do kieszeni, szukał chu-
steczek higienicznych. Zamiast nich wydobył taśmę z wykresem 
kardiologicznym. Niezdarnie próbował owinąć papierem źródło 
wycieku, krew przesiąkała przez cienką bibułę, wypełniała szczyty 
i zapaście wykresu. Szerokim strumieniem wolno dotarła do łok-
cia, zatrzymała się na chwilę niezdecydowana, a potem ciurkiem 
zaczęła kapać na podłogę, robiąc sporych rozmiarów kałużę. Po-
wietrze wokół Vorbla zaczęło gęstnieć, na języku poczuł słodycz, 
ręka zamieniała się w ciężki, sztywny badyl. Kobieta-koń patrzyła 
na niego uważnie, chrapy jej pulsowały, a uszy rosły w niebywa-
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łym tempie. Vorbl wolno wstał, zatoczył się i na miękkich nogach 
ruszył w jej kierunku. Potem jakaś nienaturalna siła zaczęła go 
cofać. Jakby czyjaś ręka pochwyciła go za kark i ciągnęła ku ziemi. 
Zachwiał się i runął na terakotę. Przy tym machał rękami na boki 
i, padając, strącił ze stołu część narzędzi. Vorbl stracił wzrok, czuł, 
jak jest wsysany do środka czarnej dziury, w ciemność. 

Obudził się na zwyczajowo zimnej kozetce. Obok niego stały 
dwie kobiety, w których po chwili rozpoznał seksowną laborantkę 
i wampiryczną klacz, szczerzącą zęby, równie wielkie jak uszy. 

– Jak się pan czuje? Czy już lepiej? – Klacz podała mu szklankę 
z wodą. 

Odebrał naczynie drżącą dłonią i łapczywie opróżnił jego zawar-
tość. Spojrzał na buty kryjące dziurawe skarpety. To go uspokoiło. 

– Trzeba będzie powtórzyć badania, wszystko pan poniszczył 
– dodała ta druga. – Najlepiej za dwa, trzy dni. 

Vorbl jakby nie słyszał, co do niego mówią, ledwo do niego do-
cierał własny głos 

– Jestem bardzo zmęczony. Chce mi się spać – wycharczał przez 
zaparowane szkło. – Ja chcę do domu. – Tego ranka zemdlał po 
raz drugi. 

*

Kiedy się obudził w pozycji horyzontalnej, za oknem pano-
wał mrok. Niewiele więcej było widać wewnątrz pomieszczenia, 
w którym się znajdował. Wzrok jednak powoli przystosowywał się 
do ciemności. Vorbl uniósł głowę, powoli jeden po drugim roz-
poznawał przedmioty. Kanapę i czarne skórzane fotele, komodę 
przy szerokich, szklanych drzwiach na taras. Usiadł na kanapie. 
Wyciągnął bolące ramię do góry, próbował je rozruszać. Czucie 
w ręku wracało. Teraz ukląkł na włochatym dywanie i wolno su-
nąc wzdłuż kanapy, wymacał kabel, który delikatnie pochwycił 
w obie dłonie. Po chwili natrafił na zgrubienie przełącznika prą-
du. Przesunął go do siebie, wypuścił z rąk, bo pokój zalało ciepłe, 
ale mimo wszystko nieprzyjemne, światło. Zasłonił oczy. Kiedy je 
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delikatnie otworzył ponownie, rozpoznał znajome ściany i drogie 
meble Dall’Agnese – zeszłoroczny kaprys żony. Wstał z dywanu 
i ruszył do kuchni. Z lodówki wyjął karton soku porzeczkowego 
i łapczywie, bez pośrednictwa szklanki, pił zimny napój. Potem 
usiadł na wymyślnym krześle z kompletu Arrital Cucine – kolej-
nej ekstrawagancji małżonki. Vorbl próbował przypomnieć sobie 
przebieg porannych wydarzeń. 

*

Już od rana coś zapowiadało katastrofę. Vorbl nie mógł znaleźć 
lewego buta. Przeszukał pomieszczenie po pomieszczeniu cały 
segment piętrowego domu. Z marnym skutkiem. Zajrzał nawet 
na poddasze oraz do garażu. Wrócił na parter, do kuchni i, sam 
zaskoczony swoją dociekliwością, wsadził nos do lodówki. Oczy-
wiście, mógł założyć inne obuwie, ale im dłużej szukał brązowego 
trzewika o numerze czterdzieści cztery, tym mocniej trwał w po-
stanowieniu, że w innych butach z domu nie wyjdzie. Wreszcie, 
zrezygnowany i ponaglany terminem wizyty, sięgnął po wysokie 
turystyczne buciory, w których wędrował po górskich szlakach. 
Dobrych pięć minut mocował się ze sznurowadłami, by już przy 
drzwiach wyjściowych, klnąc i pomstując, zdjąć buty ponownie. 
Vorbl w roztargnieniu wpierw założył but prawy, a potem lewy. 
Nigdy tego nie robił! To była jego żelazna zasada, którą nabył 
w dzieciństwie. Wpierw but lewy, a dopiero potem prawy. Dlatego 
stracił kolejne minuty na odtworzenie właściwej kolejności zdarzeń 
rytuału. Prawdopodobnie to wtedy bezmyślnie założył stare, dziu-
rawe skarpety, które siedziały wewnątrz trzewików, a dwie godziny 
później ośmieszyły go w oczach laborantki. Dopiero teraz Vorbl 
mógł wyprowadzić na spacer włochatego olbrzyma. Kuba, berneń-
ski pies pasterski, spryskał moczem kilka krzaków nieodległego 
parku Akcji „Burza”. Wypróżnił się na oszroniony trawnik, czego 
jego pan zdawał się nie dostrzegać. Podobnie było z produkowa-
nymi każdego poranka solidnymi kopcami, których Vorbl również 
nie widział. Czasami, dla urozmaicenia, szli nad Stawy Łazien-
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kowskie, gdzie Vorbl sycił wzrok widokiem spokojnej tafli wody, 
a pies walił niezbyt wymyślne stożki. Robili tak od dziesięciu lat, 
od kiedy Vorbl przyniósł go w kartonowym pudełku do domu Pod 
Kopcem na Dolnym Mokotowie. Kupił go wprost z ulicy od zasu-
szonego narkomana, który od trzech dni siedział ze zwierzęciem 
na kolanach pod jego instytutem. Vorbl obserwował ich uważnie, 
wchodząc na zajęcia do budynku Wydziału Fizyki. Od chwili kiedy 
zobaczył psa, postanowił go mieć. W dzieciństwie marzył o takim 
kudłaczu. Zawsze coś stawało na przeszkodzie. Owszem, mieli 
w obejściu małego kundelka, ale to przecież co innego. Matka nie 
lubiła zwierząt, bała się ich. Z ojcem było odwrotnie – psy ganiały 
za nim stadami, łasiły się do niego. Tu Vorbl uśmiechnął się gorz-
ko. Jego rodzice, jego dzieciństwo… 

*

Matka i ojciec. Poznali się na wsi. Każdego ranka ojciec Vorbla, 
Andrzej, w towarzystwie stada bezpańskich psów szedł nad Paniów-
kę, wąską rzeczkę płynącą opodal wioski. Psy krążyły wokół niego, 
ocierały się o kolana, radośnie kręciły ogonami, piszczały i szcze-
kały. Wreszcie docierali do celu. Psy kładły się w cieniu drzew, 
a ojciec Vorbla ściągał koszulę i spodnie. Wystawiał do słońca 
miedziane plecy, a co jakiś czas zrywał się z kolorowego ręcznika 
i z krzykiem pędził do wody. Wpadał na niewielką kładkę i z rę-
kami wyciągniętymi przed siebie szybował dobrych kilka metrów, 
by zniknąć w nurcie rzeki. Andrzej Vorbl był mistrzem w tej akro-
bacji. Każdy z elementów spektaklu miał doskonale wyćwiczony. 
Zarówno dziki krzyk podczas sprintu, jak i lot w odmęty. Wzbu-
dzał podziw i szacunek nastoletnich kąpielowiczów, próbujących 
naśladować go, zwykle z marnym skutkiem, był idolem nastolatek, 
które wodziły za nim rozpalonymi oczyma. Przerażał niemowlę-
ta śpiące na kocach. A starszym ludziom podnosił ciśnienie krwi. 
Był szczerze znienawidzony przez okolicznych wędkarzy. Miał dwa-
dzieścia lat, szeroki tors, zgrabne pośladki i ujmujący uśmiech. Nie-
wiele jak na kandydata na męża. Ale los spaceruje swoimi drogami.  




